Додаткова історія 1. Значення імені (10)
Наступного дня господар нарешті розплющив очі. Емма й Джон одразу кинулися до нього.
— Мілорде!
— Слава Богу, ви прийшли до тями!
Старий на мить здивовано поглянув на них, не розуміючи, чому його обіймають крізь сльози. Але вже за мить його звичне суворе обличчя повернулося.
— Досить. Ви мене задушите. Відійдіть, — буркнув він, відштовхуючи їх.
— Ви голодні, мілорде? Уже трохи пізно, але я можу щось приготувати, — запропонувала Емма.
— Більше за їжу — підготуйте воду. Я хочу вмитися.
— Звичайно.
Емма вийшла по воду, залишивши за собою незручну тишу. Паула стояла неподалік, зчепивши руки перед собою, не знаючи, як себе поводити. Господар коротко кинув на неї погляд, але нічого не сказав. Навіть Джон, відчувши напругу, поспішив вийти з кімнати.
Тепер вони залишилися наодинці.
— Тут щось тхне, — буркнув господар.
— Ой, пробачте, — відповіла Паула, зрозумівши причину. Вона швидко схопила піднос, який залишила на столику з учорашнього вечора. Там стояла миска з томатним супом, який вона тоді приготувала.
Хоча господар і сказав, що не любить помідори, він також наполягав, що не брехав, коли попросив саме томатний суп. Паула хотіла йому повірити. Учора ввечері вона знову спустилась на кухню, вирішивши приготувати ще одну порцію — хай і на останніх запасах. Це була її остання спроба. Вона вилила суп у миску й принесла в його кімнату — раптом він прокинеться.
Але тепер суп охолов, і коли Паула скуштувала його зранку, він здався їй прісним і невиразним. Вона готувала його на автоматі, вся в думках. Тож вирішила викинути. Взявши піднос, вона вже збиралась вийти, коли почула:
— Зачекай, — мовив господар.
— Принеси сюди, — поглянувши на неї прямо, додав він.
Паула завмерла. Він знає, що на підносі?
— Вибачте, але він уже не смачний. І холодний… — відповіла вона з нерішучістю. Її стримувало не лише розчарування — вона щиро боялася, що така страва тільки погіршить його стан.
Поки вона вагалась, господар відсунув до себе столик і знову жестом вказав на нього.
— Я приготую щось інше, — швидко сказала Паула.
— Не треба. Я голодний. Мені байдуже, що це — просто хочу хоч трохи збудити апетит. Став.
— Але…
— Коли ти взагалі щось варила, що заслуговує похвали? Твоя так звана кулінарна майстерність — суцільна вигадка, — сказав він, усміхнувшись із насмішкою.
Паулу мовби вдарили. Вона не вважала свою їжу поганою… але, можливо, його піднебіння було надто вибагливим. Неохоче вона поставила піднос на стіл.
Господар підняв кришку. У мисці був рідкий, вже ледь теплий суп. Без натяку на справжні томати, страва виглядала мізерною. І все ж він спокійно зачерпнув ложкою й зробив ковток.
Паула з тривогою спостерігала — чекаючи критики. Але господар мовчки продовжував їсти.
— Це смачно? — несміливо спитала вона.
— Ні. Це найгірше, що я коли-небудь куштував, — сухо відповів він.
— Тоді не їжте, — поспішно сказала Паула й потяглась до кришки, щоб прикрити миску.
Але господар спокійно продовжив їсти, не звертаючи уваги на неї.
— Ти приготувала це, бо хвилювалася за мене, так? — раптом спитав він, і голос його був м’якшим, ніж зазвичай.
Паула завмерла. Її тривога на мить розтанула. Звуки ложки об миску відлунювали в тиші кімнати.
— Одного дня моя онука приготувала мені томатний суп, — сказав він, дивлячись у миску.
Вона приготувала його з помідорів із маленького городика за будинком, — промовив він. — Емма навчила її, а вона, своїми малесенькими руками, незграбно зварила той суп. Він був жахливий.
Паула мовчала, поки його погляд ставав все більш відстороненим, зосередженим на спогадах.
— Знаєш, що я їй тоді сказав? — раптом спитав він, подивившись на неї.
Паула похитала головою.
— Я сказав: «Хто це взагалі здатен їсти?» Я був жорстокий, — з сумною, самоіронічною посмішкою визнав він.
Він бездумно помішував суп, продовжуючи:
— Я ніколи не забуду той вираз її обличчя. Вона намагалася всміхнутись, але розчарування в очах було помітне. Вона була дитиною, яка ніколи не показувала, що їй боляче. Навіть тоді, коли справді боліло.
Паула нарешті все зрозуміла. Господар просив не суп — він просив спогад. Спогад про онучку, про той суп, у який вона вклала всю свою любов, вирощену на клаптику землі за будинком.
— Пробачте, — тихо прошепотіла Паула, важко на серці. Вона не могла відтворити цю страву — і її спроби лише відкривали старі рани.
Господар поглянув на неї.
— Як тебе звати? — вперше звернувся він до неї напряму.
Паула зніяковіла:
— Реяна Клем, — відповіла вона, назвавши ім’я, яке їй дав Ітан.
Господар примружився, явно невдоволений:
— Справжнє ім’я.
Зненацька вона тихо відповіла:
— Паула.
— Без прізвища?
— Немає.
— Паула, — повторив він, ніби смакуючи звук.
З його вуст це ім’я звучало чужо, і Паулі стало трохи ніяково. Вона почухала потилицю.
— Має твоє ім’я якесь значення?
— Ніби й ні… — нерішуче почала вона. Її ще ніколи не питали про це, і питання застало її зненацька.
Погляд господаря трохи пом’якшав.
— Розкажи.
Глибоко зітхнувши, Паула переказала історію матері — історію боротьби, бідності й того, як з’явилось її ім’я. Її мати народила її в старій занедбаній стайні, де крізь отвори в даху пробивалося сонце, а пил кружляв у повітрі. Побачивши свою новонароджену доньку в таких обставинах, вона назвала її Паулою — ім’ям, що мало символізувати пил, мить, тлінність.
— Це було не зовсім ім’я, дане з надією, — підсумувала вона тихо.
Коли вона закінчила, вираз обличчя господаря став задумливо-сумним. Його погляд затримався на ній — теплий, але важкий.
Без слів він жестом запросив її сісти поруч.
— Сідай ближче, — мовив він несподівано лагідно.
Паула завагалася, але поглянувши на його спокійне обличчя, все ж підійшла до стільця й сіла, схиливши голову, щоби не зустрітись поглядом.
Раптом господар простягнув руку й обережно взяв її за долоню. Його дотик був лагідним, хоча пальці залишались грубими й натрудженими. Долоня тепла, шорстка, але повна несподіваної ніжності.
— Тобі довелося пройти крізь чимало, — прошепотів він.
Його рука — стара, з глибокими зморшками, слідами довгого життя — здавалася великою порівняно з її. У тих пальцях відчувалася вага прожитих років.
— Це було, мабуть, важко. Виснажливо.
Паула одразу заперечно похитала головою:
— Ні, зовсім ні.
— Не соромся, — м’яко сказав він, погладжуючи її руку іншою. — У кожного з нас було своє.
У його голосі звучала мудрість — тиха, спокійна. Його руки, відзначені часом, здавалися руками того, хто вже бачив усі бурі світу.
Його голос ніс у собі тягар мудрості, здобутої за довге життя. А руки, відзначені часом, здавалися такими, що пам’ятають безліч зустрічей і прощань.
— Коли наближаєшся до кінця, — мовив він, і в голосі прозвучала тиха задума, — в голові починають снуватись найрізноманітніші думки — жаль про минуле, гіркота через теперішнє. Моє серце й розум похитуються сто разів на день — здебільшого в бік невеселих думок. Мені соромно, що я вдарив тебе по лобі. Це було не зі зла.
— Все гаразд, — тихо відповіла Паула.
— Я чув, що тобі потрібне ім’я та статус моєї онуки, — сказав господар, торкаючись того, з чого все почалося.
Паула різко похитала головою:
— Прошу, не зрозумійте неправильно. Я ніколи не мала такого наміру. Це щиро.
— А не пошкодуєш? — несподівано спитав він.
— Про що?
— Про те, що житимеш не своїм життям.
Паула застигла. Вперше їй ставили це запитання не як звинувачення — а як попередження. І воно прозвучало важко.
— Для мене… це наче дар, — нерішуче мовила вона.
— Це не те, що я запитую, — перебив господар. — Я питаю: ти зможеш жити під чужим іменем, беручи на себе чуже життя?
Її погляд потьмянів.
— Ти не пошкодуєш, — повторив він, — якщо зрештою втратиш себе повністю?
Ці слова вдарили в найвразливіше. Вона згадала розмову з Еммою і Джоном про його утрату апетиту — тоді вона подумала про своїх братів і сестер, але не змогла заговорити про них вголос. Тоді теж було це відчуття — ніби в голові щось не змикається. І ось воно: він назвав це вголос.
«Так ось що це було…»
Вона так захопилась новою роллю, новим статусом, що не замислилась, ким перестає бути. Це не просто прийняти інше життя — це стерти своє.
Його слова стали дзеркалом, у якому вона нарешті побачила те, чого не хотіла помічати.
— Тебе називатимуть іншим ім’ям, ти житимеш чужим життям і запам’ятаються тебе не як себе, — продовжив він. — Твого справжнього “я” більше не буде. Може, ти й любиш помідори — але якщо та, ким ти станеш, їх ненавидить, ти більше не зможеш насолоджуватись ними — принаймні відкрито, без суперечності. Жити чужим життям — це жити з такими жертвами.
Обличчя господаря стало глибоко сумним. Він додав:
— Жаль не тих, хто вже помер. А тих, хто втрачає себе — і вже не може жити собою.
Слова лягли на Паулу, м
ов важка ковдра. У його голосі не було докору — тільки щира, болісна турбота.
— Добре подумай, — прошепотів він, пронизливо дивлячись їй у вічі. — Чи справді саме такого життя ти хочеш?
