12.
Дзян Лін був одним з небагатьох, чиє обличчя Сю Джов міг впізнати.
Чому саме так - навіть він не розумів. Колись він спробував аналізувати це й прийшов до висновку: «Бо він занадто гарний».
Красивий, гад, до біса. До непристойності. До неможливості відірвати погляд.
Різкі риси обличчя, холодний білосніжний відтінок шкіри, широкі плечі, вузька талія. Його різкі брови й глибокі очі наче вирізали з граніту, а потім вставили в живу плоть. Серед натовпу він виглядав як кольоровий вибух у чорно-білому кіно, як 3D-модель серед плоских малюнків, як 4K-зображення серед пікселів.
Настільки, що навіть його власна прозопагнозія капітулювала. Образ Дзян Ліня закріпився в свідомості як постійна референція - не лише в зорі, а й у мріях.
13.
Вперше Сю Джов помітив Дзян Ліна рівно рік тому, так само у вересні, коли спека змушувала людей нервово потирати скроні. Школа влаштувала «спортивний фестиваль», і завдяки примарній статурі й нульовій соціальній присутності він уник участі в усіх змаганнях.
Радість тривала недовго. Наступного дня оголосили: «Відсутність на трибунах прирівнюється до прогулу».
Більшість однокласників тіснилися під наметом, але навіть погляди в його бік випромінювали «Тільки не поруч з ним». Сю Джов, хитаючись між бажанням приєднатися й страхом, що його не приймуть, вирішив сісти подалі.
Опівдні тридцятиградусна спека перетворила його на мумію. Відсутність тіні, відблиски сонця на лавках - все це робило спостереження за змаганнями схожим на каторгу.
14.
Сонце палило так, що навіть люди на полі здавалися для Сю розмитими плямами. Від обіду його клонило в сон.
Раптом над ним нависла тінь.
Піднявши голову, він побачив хлопця в синій баскетбольній формі. Крапельки поту на чолі, шкіра, що палала рум’янцем під сонцем, - навіть дихаючи переривчасто, той виглядав спокійним.
У їхньому швидкоплинному зоровому контакті Сю Джов встиг помітити:
Очі - глибокі, чорні, холодні.
Брови - різкі, немов намальовані тушшю.
Ямки на щоках - м’які, дитячі.
«Навіть я бачу, що він гарний. Чого він тут стоїть?»
Соціальна тривога перемогла цікавість. Сю Джов відвів погляд, відчуваючи, як мурашки біжать по спині. Перспектива діалогу нагадувала промінь ліхтаря, що викриває порушників.
— Привіт, - голос був низьким і рівним, - Можна сісти поруч?
15.
Першою думкою Сю було: «Яким же приємним може бути голос».
Другою ж: «Що?.. Він що? Поруч? Зі мною? Чому? Він не знає, що всі мене уникають? Тут же немає тіні! Хіба він не боїться теплового удару? Він що - шкільний дух-миротворець? Або програвав у «правда чи дія»?»
Його свідомість вибухнула хаотичними гіпотезами, але ззовні це виглядало як секундна пауза, незграбний кивок і ледве чутне:
— ...Так.
16.
Дзян Лін, тільки-но завершивши дві гри підряд, відчував спеку й втому. Але завдяки адреналіну й дофаміну його розум був яснішим, ніж зазвичай.
Однокласники під наметом кликали його, але він лише кивнув, не підійшовши.
«Занадто багато людей, занадто багато поту» - подумав він, обводячи поглядом трибуни. Потім без вагань обрав порожнє місце біля хлопця, що сидів на самоті.
Подув вітерець, і гаряче липке повітря нарешті трохи ворухнулося.
Дзян Лін подивився на людину поруч і ввічливо запитав:
— Бажаєте води?
Коли він тільки прийшов сюди, багато людей по дорозі пропонували йому воду, але Дзян Лін ігнорував більшість із них. Зрештою він взяв лише ті дві склянки води, які дали двоє однокласників-логістів.
Його погляд упав на розчервонілі бліді щоки й трохи сухі губи хлопця поруч, та не вагаючись простягнув йому пляшку.
—Це для вас.
Інша особа поглянула на нього, потім швидко відвела погляд, потім знову поглянула на нього, потім знову швидко відвела погляд. Нарешті він повільно взяв пляшку з водою і тихим голосом сказав дякую.
Дзян Лін: «…»
Дзян Лін несвідомо торкнувся свого обличчя.
«Чи є щось на його обличчі? Чому ця людина виглядає так, ніби не хоче на нього дивитися чи звертати на нього увагу? Або він необачно сів тут і заважав іншій людині?»
17.
Сю Джов стиснув пляшку. Його долоні вкрилися краплями конденсату, а серце билося так, наче намагалося вистрибнути з грудей.
«Який він гарний» - крадькома подивився на Цзян Ліна.
«Неймовірно гарний» - знову кинув погляд.
Холод від води не зміг загасити спеки в грудях. Відчуття самотності раптом зникло - наче волога сорочка висохла під сонцем. Він не наважувався заговорити, тож лише вдивлявся в їхні тіні на асфальті, безмовно вдячний за цю мить.
Тінь поруч здригнулася. Дзян Лін нахилився ближче.
18.
— Я тебе не турбую? - голос Дзян Ліна пролунав тихо, але чітко, ніби дотик першого снігу.
Сю Джов завмер. Кров прилинула до вух, а в голові завили тривожні сирени:
«Перегрів! Неможливість функціонувати!»
— Ні - прохрипів він, дивлячись на землю.
Коли він нарешті підвів очі, то побачив:
«Він сміється?»
Кутки губ Цзян Ліна злегка піднялися, обрисовуючи ямочки.
— Добре - відповів той, відвертаючись до поля.
19.
Навіть коли осіннє листя змінило колір, потім вкрилося інеєм, а згодом зникло під снігом - той день лишався в пам’яті Сю Джов.
Сонячні промені, запах сухої трави, шелест вітру в вухах. Іноді йому здавалося, що це лише сон. Але це не мало значення. Головне - тепер у його світі з’явився орієнтир.
Дзян Лін нагадував квітку, що розквітла серед порожнього поля.
20.
Сю Джов почав вивчати його з відстані.
Дзян Лін - геній, що з першого місяця навчання очолив рейтинг.
Дзян Лін - «шкільний ідол», чиї фото заповнюють дошку оголошень.
Дзян Лін - людина, яка навіть у натовпі сяяла, як прожектор.
Сю глянув на свій куток у класі - темний, тихий, невидимий.
21.
Чи й люди мають фототропізм?
Сю Джов не був антропологом, але впевнено відповів би: так.
Не просто фототропізм, а сліпу тягу до світла - як у метеликів, що б’ються об ліхтарі. Він сам став таким метеликом.
Наприклад, він завжди несвідомо слідував за Дзян Ліном.
Коли Дзян Лін йшов на третій поверх ресторану, Сю Джов тихенько змінював план обіду й теж йшов на третій поверх. Коли Дзян Лін йшов на станцію метро після уроків, Сю Джов також йшов за ним, та сідав у протилежний кінець вагона від Дзян Ліна.
……
Таким чином, слідування за Дзян Ліном стало частиною повсякденного життя Сю Джов, непомітно для нього самого.
«Неважливо, якщо ми не розмовляємо, і неважливо, якщо ми не можемо йти пліч-о-пліч. Вистачить бути ні надто далеко, ні надто близько. Нам, соціофобам, цього достатньо», - думав він, спостерігаючи за спиною, що наче промінь прожектора розрізала шкільні коридори.
22.
Коли Дзян Лін вийшов з їдальні, Сю Джов автоматично рушив за ним.
23.
Сонце стояло в зеніті, і весь світ був залитий яскравим білим світлом. Придорожні кущі випускали п'янкий аромат трав, а тіні стали короткими, немов маленькі чорні песики, що біжать за людиною.
Сю Джов майстерно йшов за Дзян Ліном, завжди тримаючи дистанцію приблизно в п'ять кроків. Куди йшов той, туди йшов і він, зупинявся той – зупинявся і він. Якщо Дзян Лін випадково озирався, Сю Джов миттєво присідав на землю, вдаючи, що розглядає мурашок.
Яка ж майстерна гра!
Яка гостра спостережливість!
Який стійкий психологічний стан!
Дивлячись на безтурботного Дзян Ліна, Сю Джов ледь не був готовий вручити собі уявну нагороду за свою блискучу майстерність «випадкового попутника».
Але саме тоді, коли він розмірковував над тим, що написати на цій уявній стрічці, Дзян Лін раптом зупинився.
24.
«Е? Чого це він зупинився?»
Сю Джов з нерозумінням подивився вперед і побачив, як Дзян Лін підійшов до торгового автомата на узбіччі, кинув монетку і взяв напій.
«А, спекотно ж, купив попити».
Сю Джов подумки похвалив себе за свою надзвичайну здатність до дедукції і, присівши, почав вдавати, що зав'язує шнурівки. Прикинувши, що той уже купив, він підняв голову і побачив, що Дзян Лін, невідомо коли, опинився прямо перед ним, а його чорні очі зберігали звичну прохолоду.
25.
Банка холодного персикового газованого напою тихо опинилася на землі перед Сю Джов.
Лише тоді Сю Джов помітив, що Дзян Лін купив дві пляшки напою, одну з яких уже відкрив, а іншу дав йому.
Краплі води, що конденсувалися на алюмінієвій банці, падали на землю, проникаючи в мікроскопічні пори цементу, і швидко зникали під палючим сонцем.
Сонячне світло було занадто яскравим, і Сю Джов, задерши голову, не міг розгледіти виразу обличчя Дзян Ліна, лише почув знайомий голос:
– Далі гуртожиток.
Дзян Лін подав заявку на проживання в гуртожитку, хоча обідав зазвичай у школі, але Сю Джов то ніколи не жив у тому гуртожитку, очевидно, там не було кімнати, що належала б йому.
Серце Сю Джов коротко стиснулося кілька разів, і він трохи заціпеніло подумав: «Кепські справи, Дзян Лін, схоже, помітив, що я навмисно йду за ним?»
Але Дзян Лін більше нічого не сказав, лише спокійно промовив:
– Цей напій для тебе, йди відпочинь.
