...

У моїй голові пропливає низка картинок.

Кав'ярня. Злива, що залишає краплі води на склі вітрини. Роман, в якому є лише перший і середній томи.

Жаль. Криваві візерунки на стіні.

"У цьому світі немає милосердя."

Це голос молодшого мене.

І це правда. Ніхто не може пробачити себе. Я теж собі не пробачу.

Останній том роману.

"Писати романи - це писати людей."

Чоловік з вусами. В його голосі звучить нотка правди. А можливо, мені просто хочеться в це вірити.

Щоб відповісти на це питання, я пройшов довгий шлях.

Одного дня в кімнаті з видом на океан я підійду до свого столу і...

Коли я прокинуся, то не зможу одразу зрозуміти, де я перебуваю.

Переді мною стіна. Гола бетонна стіна. Темна і волога, з чорними слідами води, що капає, забарвлюючи колір матеріалу. Я більше нічого не бачу. Навіть якщо я поверну голову, все, що я бачу, - це стіна. Я не можу повернути своє тіло.

Мене прив'язали до стільця.

"Перш ніж ми почнемо, дозволь мені сказати ось що."

Голос за моєю спиною. Я чув цей голос раніше.

"Я не люблю насильство."

Я пам'ятаю, чий це голос. Це старший коп, який приходив до мене додому.

"Мені не подобається, коли люди застосовують насильство. Я теж не люблю його застосовувати. Тому просто думай про це як про бізнес."

Звук чогось, що розрізає вітер. Наступної миті сильний біль пронизує мою спину. Шкіра здирається, кістки тріщать.

Щось тверде вдарило мене в спину. Палиця, руків'я пістолета чи, можливо, дубинка.

Нападника все ще не видно. Є лише біль, який пронизує мої нерви і проникає в мозок.

"Це ж спрацює, так?" - починає говорити хлопець. Його голос м'який, ніби він читає нотацію дитині. "Я був з тобою занадто м'який. Я дуже добре знаю, скільки болю можна терпіти, а в який момент він стане нестерпним. Я вчився цьому десятиліттями."

"Є ще речі, яких ти не знаєш." - кажу я.

Чоловік на секунду замовкає, а потім говорить жорстким голосом. "Що?"

"Ти не знаєш, як катувати. Якщо ти збираєшся зробити жертві боляче, ти повинен спочатку поставити запитання. Який сенс робити їй боляче до того, як ти запитаєш? Ти просто втомлюєш нас обох."

Я відчуваю пирхання сміху.

За цим слідує ще один удар, цього разу близько до моєї шиї. Спалах болю пронизує все моє тіло. Починаючи з шиї, біль відчувається так, ніби кожен нерв у моєму тілі висмикують. Цей біль сильніший за попередній.

"Ви маєте рацію, молодий чоловіче. Це не звичайний допит", - каже голос за моєю спиною.

"Але бувають випадки, коли все треба робити за підручником, а бувають випадки, коли не треба. Це я знаю. Це просто підготовка до того, щоб ви потім спокійніше відкривали рота. Тож, не хвилюйтеся."

"Приємно чути", - кажу я, не відриваючи очей від стіни. "Повернімося до головного... Якщо це про ті фальшиві банкноти, то я абсолютно нічого не знаю."

Банкноти, які мав при собі Дазай. Джерело всього цього. Величезна бомба, яку приніс Дазай, вісник лиха.

Не дивно, що такі ідеальні банкноти можуть зацікавити спецслужби інших країн.

Однак реакція хлопця після цього зраджує всі мої очікування.

"...Фальшиві банкноти?"

Цей здивований голос ненадійно і пухнасто пливе в повітрі, перш ніж розплутується і зникає.

Інстинкт підказує мені, що це голос здивування.

"Ти не знаєш про фальшиві гроші?" питаю я. "Хіба це не те, що ви шукаєте, фальшиві гроші і Дазая?"

"Твого друга звати Дазай? Хто він такий?"

Я збираюся сказати "Портова мафія", але слова застрягли в горлі. Я не повинен розповідати їм про особу Дазая, якщо гроші - це не те, що їх цікавить.

"Здається, тут виникли деякі непорозуміння. Я маю спочатку це прояснити. Ми тут через вас."

"Що?"

"Де картина?"

Запитує хлопець жорстким, наказовим тоном. Я спокійно думаю про те, що він має на увазі, потім відповідаю.

"Що ти маєш на увазі під "картиною"?"

"Ти знаєш, що це таке."

Його голос напористий і урочистий, голос того, хто штовхає іншого зі скелі.

"Ви, хлопці, вкрали картину з будинку, куди ви колись давно приїжджали у справах. Ми її шукаємо."

"Я не маю жодного уявлення, про що ти говориш. Ти впевнений, що не переплутав мене з кимось іншим?"

Я не встигаю закінчити речення, як на мене обрушується ще один удар. Цього разу в плече. Я відчуваю, як лопаються мої вени. Кожна частина мого тіла від шиї до кінчиків пальців німіє.

"Ні. Ми не робимо таких помилок". Голос хлопця стихає, наче він силою волі придушує емоції. "Ти був членом тієї організації. Тих холоднокровних хлопців, які беруть гроші, а натомість вбивають. Я не знаю, чим ти там займався, але, мабуть, був просто скарбником або зв'язковим. Тому що зараз ти лише листоноша, який ніде не присутній. Однак сама організація була великою шишкою. Можна навіть назвати її легендою. До того, як вона раптово розпалася і зникла сім років тому, вона була синонімом слова "страх" на "тому" боці світу. Ми шукали організацію і якимось чином знайшли тільки вас. Інші члени повністю зникли, наче їх ніколи не існувало."

"Я не хочу говорити про ту організацію." - кажу я.

"Будеш, юначе. Дуже скоро, хочеш ви цього чи ні."

Я чую стукіт ключки за своєю спиною, коли він грається з нею в руках. "Ця картина коштує 500 мільйонів єн. Мільярд, якщо пощастить. Якщо вона тобі потрібна, ми навіть можемо дати тобі частку. Ти все одно не зможеш з нею впоратися".

"Ви робите помилку." - тихо кажу я. "Це правда, що я знаю про цю організацію. Я був її членом деякий час. Але я нічого не знаю про цю картину. Анітрохи."

"Якщо ти нічого про неї не знаєш, то чи можливо, що інші члени організації сховали картину?"

"Дуже ймовірно."

Чоловік зітхає. Його голос після цього звучить на п'ять років старше. "Ось так завжди. Ми ходимо, як голодні бродячі собаки, за запахом їжі, встромивши носа в землю. І коли нам здається, що ми нарешті дійшли, їжу вже давно відвезли в інше місце. Ми знову смикаємо носами і ганяємося за запахом вантажівки через суху пустелю. Знову і знову."

"Вибачте мені за це", - кажу я.

Насправді, це наполовину правда, коли я так кажу. Адже вони викрали Дазая лише тому, що він опинився зі мною. Дазай - не та людина, з якою варто поводитися як з додатком до ваших замовлень поштою. Ні в якому разі. Він - портовий мафіозі, і, як мені здається, дуже важливий мафіозі. Занадто пізно щось робити, тепер, коли його вже викрали. Навіть якщо вони відмиють його, залатають одяг і повернуть його, як новенького, шанобливо схиливши голови, портові мафіозі цього не пробачать. Вони використають електричний екскаватор, щоб зрівняти з землею потилиці тих, хто стоїть на колінах і благає про прощення.

Отже, доля цих викрадачів вже вирішена. Тепер питання в тому, чи будемо ми з Дазаєм теж приречені.

Я не можу говорити про портову мафію. Це недобре. Якщо вони дізнаються, що Дазай - портовий мафіозі, ці хлопці буквально зіщуляться. Вони проклинатимуть власну дурість і намагатимуться прикрити її ще більшою дурістю. Іншими словами, вони поховають нас обох під глибоким бетоном і використають той невеликий час, який у них залишився до того, як їх викриють, щоб втекти на інший кінець світу. Іншого шляху немає.

Ось чому я маю залишити Дазая своїм "таємничим другом".

"Тепер, коли у тебе є вся необхідна інформація, ти можеш розповісти історію." Чоловік говорить холодним голосом: "Все, що тобі потрібно зробити, це гарно цвірінькати. Якщо тобі потрібна невелика допомога, я не проти зробити все, що в моїх силах."

Він звучить дещо щасливим. Я чую, як він б'є ключкою по руці. З такою швидкістю я буду тим, хто переламає йому кістки(1).

"А якщо я не говоритиму?" запитую я.

"Ти пошкодуєш про це. Як злочинець, який щойно отримав ордер на арешт, шкодує, що не заспівав чесно, коли його попросили прийти добровільно раніше."

Він збирається сказати ще щось, але не встигає, як у нього дзвонить радіо.

"Що сталося?" - запитує він. Я не чую, про що вони говорять, але відчуваю нагальність у його тоні. "Зрозумів. Зараз буду. Одягни на них наручники."

Він кладе слухавку, його кроки віддаляються. Пройшовши кілька кроків, чоловік каже здалеку. "Я дам тобі трохи часу на роздуми. Ніхто не прийде тобі на допомогу. Це евакуаційний бункер, побудований ще під час старої війни. Прийшов час зробити вибір. Ти можеш стати багатим, або стати трупом, яким поласують щури. Сподіваюся, ти приймеш правильне рішення, щоб усі були щасливі."

---

Дазай повертається до камери щойно я закінчив перевіряти форму нігтів на моїх двох руках у наручниках у п'ятдесятий раз.

"Привіт, давно не бачилися." Дазай каже з невиразною посмішкою, яка анітрохи не відрізняється від тієї, що була до його викрадення.

Я дивлюся на Дазая і запитую: "Тебе не катували?"

"Катували? А! То це були тортури?" відповідає Дазай, дещо підбадьорений. "Мене зв'язали і оточили двоє хлопців. Але вони пішли, не встигнувши нічого зробити. Їх відтягнули їхні друзі. Я просто сказав їм щось корисне, а вони почали плакати і бити один одного, кажучи, що не хочуть вмирати."

"Зрозуміло. І що ти їм сказав?"

"Я можу розповісти тобі... Але чи ти справді хочеш це знати?" Дазай посміхається, як морське чудовисько з підводного світу.

Я трохи подумав і сказав: "Відмовлюся."

Це тимчасова камера, яку використовували для утримання полонених під час війни. Спочатку це, мабуть, була звичайна кімната для сну всередині бункера, щоб захиститися від повітряних ударів чи схожого. Кімната розміром з готельний номер, з іржавим каркасом ліжка, прикріпленим до стіни. Вхідні двері замінені залізними дверима зі свіжими слідами зварювання, а на ручці дверей висить товстий ланцюг, що використовується для кріплення човна, і величезний замок. Навколо гачків, що вишикувалися на стіні, намотано кілька чорних дротів, які ведуть до каламутної лампи в клітці в глибині кімнати. Це єдине джерело світла. Кондиціонера немає, тому повітря в кімнаті нечисте.

"Як ти думаєш, хто вони?" - запитую я.

"Злочинна організація." Дазай говорить незворушно, дзенькаючи власними наручниками.

"Але вони відрізняються від великих угруповань на кшталт портової мафії. Просто невелика група, яка зникне від одного удару. Однак її походження трохи цікаве. Ти коли-небудь чув про організацію під назвою "48"?"

Я хитаю головою, поміркувавши: "Ні."

"Насправді я теж зустрічаюся з ними вперше. Їх важче виявити, ніж будь-яку іншу злочинну організацію. Це майже неможливо. Навіть якщо відбудеться велика чистка і Йокогама(2) перетвориться на чистий рай, вони все одно виживуть і продовжать скоювати злочини. Це тому, що вони - організація, яка повністю складається з колишніх копів."

Я звужую очі.

"Офіцери з місцевих відділків, спецпризначенці, які були з ганьбою звільнені. Корумповані поліцейські, які вийшли з в'язниці після арешту. Поліцейські зовнішньої розвідки, які перебувають у списку неблагонадійних агентів. Це невелика, але міцна підпільна організація, побудована співробітниками поліції, які з різних причин впали з вежі державних службовців, використовуючи навички, зв'язки і знання з колишніх місць роботи. Існує багато теорій щодо назви "48", але найпопулярніша з них полягає в тому, що поліція зобов'язана передати справу прокурору протягом сорока восьми годин з моменту затримання."

"Це означає, що поліцейські, які прийшли до нас додому, були несправжніми, але колись вони теж були справжніми?" - кажу я, намагаючись відновити пам'ять. "Але звідки ти знаєш?"

"А що, не видно було? Їхні жести якимось чином видавали їхнє минуле, і кожне слово, яке вони говорили, змішане з термінами, які вони використовували, коли ще служили в поліції."

Я стежу за своєю пам'яттю.

Тепер, коли він про це згадав, хлопець, який мене катував, перед тим, як піти, сказав таке: "Ти пошкодуєш про це. Як злочинець, який щойно отримав ордер на арешт, шкодує, що не заспівав чесно, коли його попросили прийти добровільно раніше."

Він використав міліцейське скорочення для позначення "добровільного супроводу", а "співати" - це термін, який використовується міліцією для позначення "зізнання". Я думаю, що вони просто використовують слова, які їм знайомі, коли розмовляють зі своїми друзями.

"Що у них добре виходить, так це шантажувати людей, використовуючи зв'язки з колишніх місць роботи, вивозити конфісковані товари на чорний ринок і зливати внутрішню інформацію про міліцію. Це колишні герої, що впали. Хоча масштаби їхньої діяльності невеликі, багато хто з них пройшов справжню підготовку, а тому є грізними. В Йокогамі багато злочинних організацій, але цю "48" ненавидить як поліція, так і інші організації."

"Ти, мабуть, багато знаєш."

"Не дуже. На жаль, я не знаю, що вони задумали." каже Дазай, притулившись до стіни. "Вони сказали, що шукають картину. Маєш якісь ідеї?"

Я дивлюся на Дазая, потім кажу.

"Ні."

Дазай дивиться на мене. Ці очі схожі на бездонне небо вночі. Темні, жорстокі, тихі, що нескінченно засмоктують людей і ніколи не відпускають.

Ці очі заглядають у кожен куточок мого виразу обличчя. Я відчуваю, що за кожною моєю клітиною спостерігають.

Цікаво, як довго ми так мовчатимемо? Раптом Дазай відкриває рот і говорить серйозним тоном.

"Ти ж розумієш натяк, чи не так?"

Я дозволяю своєму погляду блукати в повітрі, потім дивлюся на пейзаж минулого, якого тут немає. Мені так хочеться закурити. "Так."

"Чому ти нічого не сказав?"

"Бо це не має значення". кажу я, сідаючи поруч з Дазаєм. "Що б там не казали ті хлопці, ця картина вже ні в чиїх руках не перебуває. Вона в місці, звідки її ніколи не заберуть. Ця картина нікуди не дінеться, принаймні за мого життя."

"Чому?"

"Тому що я так вирішив."

Дазай намагається щось сказати, але замовкає. Потім він дозволяє своєму погляду блукати кудись ще, ніби шукаючи відповідь.

"Зрозумів", - каже Дазай, дивлячись вперед. "Тоді давай закінчимо цю розмову на цьому і поговоримо про те, що ми будемо робити далі."

Мені здається дивним, що Дазай так покірно відступив. Якщо він зможе змусити мене розповісти про місцезнаходження картини, він зможе вийти звідси без жодної подряпини. Але очі Дазая спокійні, в них - лагідна байдужість людини, яка вже все вирішила. Я не можу сказати причину.

"То що ми робимо далі?"

"Втеча з в'язниці." - кажу я. "У мене більше немає причин залишатися в такому місці."

"Це гарна ідея." каже Дазай, піднімаючи дві руки. "Але як?"

Ми обидва в наручниках. Ці наручники - не іграшки чи копії, а справжні, якими користуються поліцейські. Крім того, на вході також є замок. Я бачив, як хлопець, який привіз сюди Дазая, щойно зачинив двері. Я не помилився.

"У мене є дещо, що може вивести нас звідси." - кажу я. "Але є також одна річ, з якою я нічого не можу зробити. Причина."

"Причина?"

"Ти ж не хочеш втекти, так?"

Дазай дивиться на мене зі спантеличеним виразом обличчя. Потім каже: "Ти мені допоможеш?"

"Я думав, що допоможу, але у тебе немає для цього причин. Жодних причин, щоб піти зі мною і забратися звідси".

Дазай озирається. "Ти маєш рацію. Я все одно можу вбити себе, якщо залишуся тут. Тож не зважай на мене. Просто тікай звідси..."

"Я візьму тебе з собою, навіть якщо доведеться накинути зашморг на твою шию."

Дазай здивовано дивиться на мене.

"Ти... Ти справді такий настирливий хлопець?"

"Коли йдеться про те, що я вирішив зробити." - кажу я, зосереджуючи свою увагу на вивісках ззовні. Здається, по той бік дверей нікого немає.

"Чому ти це робиш?"

"Мені не подобаються ці хлопці." -рішуче кажу я. Дазай знову робить здивоване обличчя.

"48? Чому? Тому що вони колись були копами? Чи тому, що вони ціляться в картину?"

"Щось таке." Відповідаю коротко, закінчуючи розмову. "Дазай, якщо я попрошу, ти підеш зі мною?"

"Ну, цікаво. Я не з тих добрих хлопців, які так просто прислухаються до чужих прохань. Всім важко змусити мене щось зробити. Що ти можеш запропонувати?"

Мушу зізнатися, що ці слова перевершили всі мої очікування.

"Ти думаєш, що я можу дати тобі те, що ти хочеш?"

"Я не знаю." Дазай посміхається так, ніби здався. "Я справді не знаю. Я ніколи не зустрічав нікого подібного до тебе. Тому й прошу тебе."

Я починаю думати.

Я здогадуюсь, що саме шукає Дазай. Але я не маю цього під рукою, щоб дати йому це.

Проте...

Єдине, чого я хочу зараз, це смерті.

Чому ми повинні вмирати?

"Дазай", - кажу я. "Як тільки виберемося звідси, підемо в "те місце". Негайно. Це не так далеко."

Очі Дазая широко розплющуються. "Ти кажеш "те місце"? Це місце-куди-ти- будеш-дурнем-якщо-не-підеш-перед-смертю?"

"Так."

Дазай кліпає і дивиться на мене. Я дивлюся прямо йому в очі.

Не знаю, чому, але це нагадує мені щось давнє. З тих часів, коли я був хлопчиком.

"Дазай... Ти маєш рацію. У бажанні померти немає нічого поганого чи хорошого. Тому що здається, що в цьому світі є багато важливих речей, але насправді немає нічого важливого. Життя і смерть взагалі не мають ніякого значення. Місце, куди ми їдемо, можливо, не виправдає твоїх очікувань. Можливо, ти знайдеш там лише каміння, клаптики паперу та інші цінні речі."

Дазай пустим поглядом дивиться на мене, ніби не може повірити в те, що відбувається у нього перед очима.

Я дивлюся на свою долоню. Торкаюся її пальцем, відчуваючи доторк. Торкаюся ще кількох місць, щоб виграти час, поки нарешті не вимовляю останні слова.

"А що, якщо все інакше?"

Тиша

Я ще ніколи не намагалася підібратися так близько до чийогось серця. Не думаю, що мені це вдалося. Але, як не дивно, я не дуже про це шкодую. Навіть якщо я не скажу це тут і зараз, я, напевно, скажу це Дазаю десь колись у майбутньому. Я це відчуваю.

Дазай нічого не відповідає. Він лише зітхає і дивиться вдалину, схрестивши руки за головою, наче роздумує. Дзвенить ланцюг. "Мене теж спіймала людина, яка говорить досить дурні речі." Потім він відвертається вбік, щоб приховати свій вираз обличчя, і дивиться на мене скоса. "Таємне місце, так...? Якщо ти так багато просиш, то я не можу піти з тобою."

Я піднімаю брови: "Ти не чесний".

"Справа не в цьому! Не те, що я не чесний чи щось таке! Не те, щоб я... очікував такого!"

Я чухаю голову. "Тоді давай зробимо так. Якщо ти тут помреш, я збудую тобі могилу. І на твоєму надгробку буде написано: "Тут спочиває Дазай, людина, яка ніколи не обіграє Оду Сакуносуке в покер."

Дазай ошелешено дивиться на мене. Потім він широко відкриває рот і каже. "Це... це недобре! Гаразд! Тоді нічого не вдієш. Давай втечемо з цієї в'язниці."

Він встає, піднімає руку і клацає пальцями.

Наручники, які мали б бути міцно пристебнуті, плавно спадають, як у фокусі.

"Ти ж зняв їх з самого початку, так?"

"Трохи, за допомогою металевого дроту, який я знайшов там."

"Це підійде і для дверного замка?"

"Звісно." Дазай каже так, ніби це нічого не значить. Потім він раптом щось усвідомлює і повертається до мене. "Не може бути... коли ти казав, що маєш щось, що може витягти нас звідси, ти мав на увазі мене з цим?"

Я знизую плечима: "Після того, як я доглядав за тобою кілька днів, ланцюги, якими твої ноги були прикуті до ліжка, були непомітно відімкнені. Здається, що вони були складені так, щоб обдурити мене."

"Що? Мене викрили? Як нудно." Дазай дується.

Він бере мої наручники, встромляє крихітний дріт у замкову щілину і починає його повертати. Одразу ж лунає сухий металевий звук - внутрішній механізм роз'єднується. Наручники падають до моїх ніг.

"Цікаво, скільки часу минуло? Щоб було ще куди йти." Дазай посміхається, потираючи зап'ястя. "У мене таке відчуття, що навіть якщо там нічого немає, мені й так буде добре. Ходімо швидше звідси і подихаємо свіжим повітрям."

....

1. Тут присутня гра слів. Поліцейський використовує вираз 粉骨砕身, щоб сказати, що він зробить все можливе, але кандзі перекладається безпосередньо як "розтрощені кістки і розбита плоть", тому Ода використовує те ж саме формулювання, щоб розповісти про свою власну ситуацію.
2. 横浜(Йокогама) — місто в Японії, в префектурі Канаґава. Друге за величиною місто Японії після Токіо.