Частина 6

Наступного дня йшов дощ, тож я пішов до лікарні з парасолькою в руці. Стійки для парасольок були заповнені. Почалась епідемія? Я не мав змоги турбуватись про те, щоб покласти свою парасольку в одну з зайнятих стійок, тому запхав її в найближчу і зайшов всередину. Коли Мамідзу змінила спільну палату на окрему, вона перебралася з четвертого поверху на шостий. Але я навіть не міг дочекатися ліфта. Настільки нестерпно нетерплячим я себе відчував. Снігова куля лежала в моїй сумці. Я підіймався сходами, одна за одною. Я почав злегка пітніти. Це було схоже на якесь легке тренування.

Я хотів би сказати це, як слід.

Сьогодні я хотів би сказати це чітко, ще раз.

Якось я закінчив підйом на шостий поверх і опинився перед палатою Мамідзу.

На дверях висіла якась записка.

Ніяких відвідувачів

Так було написано на ній.

Я здригнувся. Ці слова наче вдарили мене по потилиці. По спині пробігли дрижаки. «Не може бути», — подумав я.

Не в змозі стояти як слід, я присів навпочіпки. Моє дихання стало диким. Я відчував, що мені не вистачає повітря. Світ перед очима закрутився. Я відчував, що мене нудить. Я трохи посидів.

«Що відбувалося всередині палати?» — запитував я себе. Але навіть якби я зайшов всередину, я не зміг би нічого зробити. Якщо це призведе до погіршення стану Мамідзу, то це не матиме ніякого сенсу. Але я все одно хотів дізнатися, в якому стані перебуває Мамідзу.

Цікавлячись, чи немає десь поблизу Окадзакі-сан, я пішов до медпункту. Я був тут лише напередодні, але тепер медпункт здавався зовсім інакшим. Якимсь далеким. Нічого не змінилося, але саме так я себе почував.

— Перепрошую, я хочу запитати про Ватарасе Мамідзу. Який її поточний стан? — запитав я.

Але Окадзакі-сан там не було. ЇЇ, або не було на чергуванні, або зайнята десь в іншому місці.

— Хто ви? — запитала медсестра.

Збентежений, я зупинився. Ким я був для Мамідзу? Я не міг придумати відповідного слова, щоб визначити наші стосунки.

— Я…

— Просто знайомий, — сказав я.

— Що ж, Ватарасе-сан не приймає відвідувачів. Будь ласка, приходьте іншим часом.

Отримавши таку поверхову відповідь, я розвернувся, відчуваючи себе безсилим.

Але я не міг просто піти додому.

Я сидів на лавці перед палатою Мамідзу і дивився в підлогу.

Мені було цікаво, чи прийде Окадзакі-сан і покличе мене, якщо так сидітиму. Але вона так і не з'явилася.

Я був таким стурбованим і безпорадним, що думав, що помру.

Не встиг я озирнутися, як було вже більше восьмої вечора.

— Години відвідування закінчилися, тож... — сказала одна з медсестер, пропонуючи мені піти додому.

У мене навіть не було бажання відповісти. Я мовчки ступив в ліфт важкими кроками.

Дорогою додому я відправив Мамідзу близько двадцяти повідомлень зі свого телефону.

> Що трапилося?

> З тобою все гаразд?

> З тобою щось трапилось?

> Ти жива, так?

> Ти в порядку, так?

> Будь ласка, скажи, що в порядку.

> Гей

> Агов

> Не вмирай

> Ти не можеш померти

> У тебе все ще є речі, які ти хочеш, щоб я зробив, так?

> Є ще багато чого

> Вмирати нудно, знаєш

> Тому що це ніщо [無]

> Це справді нудно

> Давай пограємо

> Зараз я їм локшину в стаканчику у цілодобовому магазині

> Я голодний, навіть коли мені сумно

> Цей факт сумний

> Наступного разу викрадемо тебе з лікарні і підемо кудись

> Ми повинні були зробити це раніше

> Так?

> Нумо насолоджуватися життям

> Ти жива, так?

> Будь ласка, будь живою

> Будь ласка

> Благаю тебе

> Будь ласка, будь живою

На екрані не було жодного відображення прочитаних повідомлень. Мамідзу повністю мовчала.

Я не міг зімкнути очей, а вже настав ранок. Мені здавалося, що я можу жити далі, ніколи більше не засинаючи. Мені стало зле, і мене знудило. Це була локшина, яку я з'їв напередодні. Я хотів захворіти замість Мамідзу. Або померти замість неї. Я не міг підготувати себе до життя у світі без неї.

Я не відчував, що зможу заснути, навіть якщо залишуся вдома, а до школи йти не хотілося, тож я вийшов на вулицю. Мій розум був затуманений, тому що я не виспався, але водночас він був ясний. Коли це було виражено словами, вони суперечили одне одному, але туман і ясність співіснували всередині мене.

Вранці в житловому районі не було нікого навколо. Від цього я відчував себе самотнім. Я навіть не знав, коли я став таким слабким до самотності. Хоча колись вважав, що інші люди мене просто дратують. «Люди змінюються», — спокійно подумав я.

Я сів у потяг, поїхав у діловий район і почав розстрілювати зомбі в ігровому залі. Скільки б я не вбивав, зомбі продовжували нападати на мене. «У них так багато здоров'я», — подумав я. Зрештою, мене з'їли зомбі, тож я перемикнувся на перегони. Попри вражаючу аварію, я був живий. Я був безсмертним. Що б я не робив, я не помирав.

Після цього я один сфотографувався в фотобудці. Я подивився на своє обличчя і розсміявся, побачивши, як мої очі стають все ширшими і ширшими. Я вийшов на вулицю і спалив усі фотографії. Я викурив три сигарети одночасно. Дим щипав мені очі.

Ця думка прийшла мені в голову, коли я переходив пішохідний перехід, і я сів у таксі, яке було припарковане неподалік.

— Будь ласка, відвезіть мене до океану, — сказав я.

Я не знав, чи вистачить мені грошей, але мені було байдуже.

Все було б весело, якби Мамідзу була зі мною, але коли я робив щось на самоті, мені було сумно.

Я приїхав до океану. У мене ледве вистачило грошей. Але проблема була в тому, що я не знав, як я повернуся назад. Що ж, можливо, все владнається. Я міг би просто поїхати автостопом. Не те щоб я коли-небудь робив це раніше.

У міжсезоння на пляжі було мало людей. Я пірнув у пісок. Я засипався піском. Люди зрідка проходили повз, дивлячись на мене, як на божевільного. Мені було байдуже. Я валявся на піску так, ніби це був килим у мене вдома. Моє відчуття часу почало паралізуватися. Можливо, я спав якусь мить, можливо, ні. Навіть якщо і спав, то лише кілька секунд. Настав вечір, а потім ніч.

Не встиг я озирнутися, як з'явився поліцейський, який прийшов подивитися на мене.

— З тобою все гаразд? — запитав він.

— Я в порядку... Я досі нормальний, — відповів я без жодного виразу на обличчі.

І тут у мене задзвонив телефон. Я одразу ж відповів, навіть не глянувши на екран.

— Вибач. Я вчора спала. Що це були за повідомлення? Ти хвилювався?

Це був голос Мамідзу. У ньому не було сили.

— Ага. Вибач. Я просто відчував себе трохи схвильованим, — відповів я.

— Такуя-кун?! Ти плачеш? — здивовано запитала Мамідзу.

— Замовкни. Я не плачу, — це все, що я зміг відповісти.

 

 

 

 

Наступного ранку, коли я зайшов до лікарняної палати Мамідзу, у її руці було кілька дивних трубок. Попри це, Мамідзу виглядала напрочуд жваво. Коли я увійшов до палати, вона одразу ж підвелася і зустрілася зі мною поглядом.

— Останнім часом я трохи сонлива, тому багато сплю, — заговорила вона.

Мамідзу не знала, що я приходив вчора?

Ну, мене це не хвилювало.

«Я радий, що ти жива». Ось що я відчув, правду кажучи. Мені майже хотілося сміятися.

Якби Мамідзу була здорова, можливо, у мене було б більше думок про неї.

Як бажання бути з нею ось так більше.

Або бажання подобатися їй.

Або бажання, щоб вона ставилася до мене добре.

Або бажання, щоб вона не брехала мені.

Але все це було здерто, як шари шкірки з фрукта, один за одним, і єдине, що залишилося в результаті - це відчуття, що все було добре, поки вона була жива.

Поки вона була жива, все було добре.

— Що сталося, Такуя-кун?

Я трохи заплющив очі, щоб витримати це відчуття.

— Не мовчи, — сказала Мамідзу.

— У мене немає грошей, — відповів я.

— Га? Ти просиш у мене грошей?

— Ні, це не так. Я поїхав до океану на таксі і витратив усі свої гроші, тож у мене були всілякі неприємності.

— Навіщо ти поїхав до океану?

— Я думав піти поплавати, але було дуже холодно, тому я передумав. Після цього поліцейський вирішив, що я якась підозріла особа, і мене почали допитувати.

— Ти що, дурень? — запитала Мамідзу.

— Може, й так. Я позичив гроші в поліцейській будці, щоб дістатися додому, — сказав я.

— Повертатися назад — це клопітно.

— Це досить далеко на потязі.

— Такуя-кун, йди сюди. Послухай, — Мамідзу покликала мене.

— Гаразд, — я підійшов до ліжка Мамідзу.

Я трохи хвилювався.

Руки Мамідзу простяглися і сильно потягли мене.

Я впав їй на груди.

Я відчув щось мʼяке.

— Що ти робиш? — запитав я. Мене міцно тримали. — Хіба ти не сказала «послухай»?

— Ага. Послухай, як б'ється моє серце.

Я уважно прислухався і чітко його почув.

— Воно все ще сильно б'ється? — запитала Мамідзу.

Я тихо обійняв її.

— Вуа, агов, мені важко дихати! — Мамідзу засміялася, здавалося, збентежена. — Відпусти мене, збоченець, розбещувач!

Я не хотів її відпускати.

— Такуя-кун, у мене болить серце, — сказала Мамідзу, відштовхуючи мене. Її руки все ще мали силу. — Слухай, спробуй уявити. Якби людина, яку ти кохав, померла, це було б боляче. Це було б втомливо. Ти б не зміг її забути. Ти ж цього не хочеш. Я намагалася це уявити. Думаю, що неможливо було б далі жити. Тому припинімо це, добре? Припинімо це тут.

— Мовчи, — сказав я, дивлячись їй в очі. — Мені байдуже, якщо це боляче чи втомлює. Я ніколи не забуду.

— Це мене турбує, — сказала Мамідзу, відводячи очі і закриваючи обличчя.

— Я кохаю тебе.

«Я перестану тікати від своїх почуттів», — подумав я. «Я не можу від них втекти».

— Я... Ми не можемо від них тікати.

— Ось це мене й непокоїть, — відповіла вона, відводячи погляд і відсторонюючись від мене. Вона зіщулилася, наче чогось боялася, наче її переслідував страх.

— Чому? — запитав я.

Мамідзу довго мовчала. Я не дивився на годинник, тому не знав, скільки минуло секунд чи хвилин, але ми обоє мовчали, наче світ завмер. Ми не рухалися.

А потім Мамідзу подивився на мене.

Вона мовчки дивилася на мене.

Я не відводив погляду.

Ми довго дивилися один на одного.

«Я не повинен відвертатися», — подумав я. Мені здавалося, що щось буде зламано, якщо я відвернуся в той момент.

Мамідзу подивилася на мене так, ніби розсердилася.

«У неї такі гарні очі», — подумав я.

З цих очей текли сльози.

Немов прорвало греблю, її сльози потекли, як тільки вона почала плакати, одна за одною, нескінченним потоком.

Попри це, я продовжував дивитися на неї, не роблячи ані найменшого руху.

І тоді вона нарешті сказала кілька коротких слів.

— Тому, що я теж тебе кохаю, Такуя-кун.

 

 

 

 

Іноді, коли я думав про те, що Мамідзу скоро помре, мені здавалося, що я теж мушу померти.

Всі люди колись помирають. Рано чи пізно, вони неминуче помирають.

«Тож у такому разі, чи я помру зараз, чи колись пізніше, це не матиме значення». Іноді я так думав.

Здавалося, що я не зможу змиритися з тим жорстоким фактом, що цей світ продовжуватиме існувати навіть після смерті Мамідзу. «Можливо, я не відчував би такої злості, якби все людство народилося одночасно і померло одночасно», — подумав я.

Я вважав, що світ жорстокий.

Я не знав сенсу життя. Це не було чимось, що щойно почалося, я думав про це вже давно.

— Останнім часом ти маєш жахливий вигляд, — сказав мені Каяма під час обідньої перерви, дивлячись на моє обличчя.

— Дай мені спокій, — відповів я.

— Ти ж не думаєш про щось дивне?

— Що ти маєш на увазі під «щось дивне»?

Каяма замовк.

— Хіба виразом свого обличчя я схожий на того, хто збирається вбігти в будівлю парламенту з бомбою чи ще чимось? — запитав я.

— Ага. Маєш такий вигляд, ніби щойно влаштував набіг на школу для дівчат.

— Хочеш зробити це разом?

— У будь-який час.

Я трохи розсміявся.

Каяма сміявся разом зі мною.

— Дякую, Каямо, — сказав я.

— Як справи з Ватарасе Мамідзу? — запитав Каяма.

— Нічого не станеться, — це була моя чесна думка.

— Тоді зроби щось з цим. Ти ж чоловік.

Я хотів сказати: «Це ж не питання того, бути чоловіком чи жінкою». Але мені здалося, що це просто призведе до безглуздої розмови, тому я цього не зробив.

— Що мені робити? — запитав я, не чекаючи відповіді.

— Тобі просто потрібно бути поруч з нею і слухати її, — відповідь Каями була чимось справді очевидним. Це була звичайна порада, яку дають звичайним парам.

— Мабуть, так, — коротко відповів я.

 

 

 

 

Ми з Мамідзу рахували дні, які провели разом. Її стан постійно змінювався, то покращуючись, то погіршуючись. Були моменти, коли вона не приймала відвідувачів, як раніше. Але навіть у ті дні, коли їй ставало краще, ми могли вести зрозумілі розмови, як і раніше. Мамідзу більше не просила мене робити ті «речі, які вона хотіла зробити перед смертю».

— Ти що, нічого не хочеш робити? — запитав я одного дня.

— Ну, тоді... я хочу спробувати поцілуватися, — сказала Мамідзу.

— А це означає, що мені, як завжди, потрібно кудись піти і поцілувати когось замість тебе, так, Мамідзу?

— Правильно. Тобі просто потрібно піти і поцілувати того, кого захочеш, Такуя-кун! Стій, зачекай, а!

Я спробував нахилити Мамідзу вниз і поцілувати її силоміць. Вона пручалася і опиралася.

— Зачекай! Занадто рано!

Вона так сильно боролася, що я зупинився.

— Я кохаю тебе, Такуя-кун. Пробач мені за все, що було до цього часу, — сказала Мамідзу, ніби втішаючи мене тим, що я не зміг її поцілувати. — Слухай, може, нам варто було бути чесними раніше? Тепер уже трохи запізно.

— Ну... Але для нас це було необхідно. Якби цього не сталося, наші стосунки могли б бути іншими. Ми могли б стати іншими. Тому все добре, як є, — запевняв я.

— Як та неприваблива снігова куля? — Мамідзу посміхнулася, показуючи на снігову кулю біля свого ліжка. Це була снігова куля, яку я зробив власноруч зі скляної пляшки. Всередині неї був такий самий мініатюрний зруб.

— Вона тобі не подобається?

— Вона видозмінена, але... я гадаю, що відчуваю любов.

 

 

 

 

Останніми днями мені ставало все важче і важче спати.

Натомість я спав під час занять. Вдень я нічого не робив, окрім як спав, тож мій спосіб життя став повністю нічним.

Я прокинувся вночі. На годиннику була друга ночі. Минуло менше години з того часу, як я заснув. Я спробував заснути знову, але це здавалося неможливим.

Мені не було чого робити, тож я почав прибирати.

Це не обов'язково мало бути прибирання; мені було байдуже до всього, доки я міг зануритися в це і не перебувати в стані роздумів.

У моїй кімнаті було повно речей, які мені не потрібні. «Напевно, я все це викину», — подумав я.

З глибини шухляди мого столу вилізла мотузка.

Це було те, що я забрав з кімнати моєї сестри Мейко і сховав у своїй.

 

 

 

 

Мейко часто перебувала в пригніченому настрої після того, як її хлопець загинув у дорожньо-транспортній пригоді.

Попри це, я думаю, що вона намагалася поводитися відносно бадьоро переді мною.

Тоді я був лише в першому класі середньої школи, і, можливо, з точки зору Мейко, я був занадто юним, щоб бути тим, кому можна відкритися і порадитися щодо своїх проблем.

Такою була Мейко, але я хвилювався за неї.

Одного разу, коли я зайшов до її кімнати, Мейко робила щось дивне.

Вона зав'язувала шматок мотузки в петлю.

— Що ти робиш? — запитав я.

— Ти повинен навчитися стукати, Такуя, — сердито сказала моя сестра.

— Що ти збираєшся з цим робити?

— Те, що ти сьогодні бачив, це таємниця від усіх, навіть від мами. Переконайся, що ти збережеш це в таємниці.

— Чому?

— Від цього залежить гідність людини.

Тоді я не дуже розумів значення слів Мейко.

Але вираз її обличчя був настільки серйозним, що мені нічого не залишалося, крім відповісти: «Гаразд».

Я не зрозумів, про що вона говорить, проте це не означало, що я не розумів, навіщо їй мотузка.

Наступного дня, коли Мейко переходила дорогу, її збила машина і вона загинула.

Кажуть, що вона намагалася перебігти головну дорогу без світлофора, де на величезній швидкості туди-сюди їздили машини.

Ніхто не знав, чому вона зробила такий нерозважливий вчинок.

Але перед поминками Мейко я згадав про цю мотузку. Я зайшов до її кімнати, взяв мотузку і сховав її у своїй кімнаті. Я ніколи нікому про це не розповідав. Мені здавалось, що це було щось таке, про що я не повинен нікому розповідати. Звичайно, про те, щоб згадати про це під час консультацій, не могло бути й мови.

Тепер я відчув, що можу зрозуміти значення тієї «гідності», про яку згадувала Мейко.

Відчуваючи це, я спробував просунути голову в петлю, яку Мейко зробила з мотузки.

Я трохи заплющив очі і ліг.

Мені здалось, що якщо я це зроблю, то зможу зустріти Мейко у своїх снах.

 

 

 

 

Я вирішив звільнитися з підробітку в кафе покоївок. Оскільки я був абсолютно нездатним зосередитися, я створював усім проблеми. Але найбільшою причиною було те, що я хотів цінувати час, проведений з Мамідзу.

Але коли я сказав власнику, що звільняюся, мене раптом охопив сум. Я почав цінувати дні, що залишилися. Мені здавалося, що звільнення з підробітку з цієї причини означає, що я вже змирився зі смертю Мамідзу. Я відчув себе втомленим, коли ця думка прийшла мені в голову.

Після останньої зміни ми з Ріко-чан-сан, як завжди, йшли додому.

— З тобою все гаразд? — Ріко-чан-сан запитує мене вже втридцяте відтоді, як ми почали йти. Це вже почало мене трохи дратувати.

Але знаючи, що я, ймовірно, роблю такий вираз обличчя, що здається, ніби зі мною таки все зовсім не гаразд, мені не хотілося відповідати. Насправді моє почуття провини передувало моєму роздратуванню.

— Я в порядку, — відповів я.

Світло змінилося із зеленого на червоний. Я не помітив. Навіть не усвідомлюючи цього, я виробив звичку ходити з опущеною головою.

Ріко-чан-сан перейшла пішохідний перехід першою, обернулася і гукнула мене.

— Окадо-кун, це небезпечно, якщо ти не поквапишся і не перейдеш...

Я озирнувся і побачив, що рух на дорозі був незначним. Під'їжджала лише одна машина.

— Я в порядку, — відповів я.

Моє тіло чомусь втратило сили, і я заціпеніло дивився на машину.

Я помітив, що це була та сама модель автомобіля, яка збила мою сестру.

У цей момент я відчув, ніби щось м'яко прослизає в мою свідомість.

 

 

 

 

Мені здалось, що якби я постояв там трохи довше, то зрозумів би, що відчувала Мейко.

 

 

 

 

Я не міг зробити й кроку.

Відчуття було таке, ніби я був у сонному паралічі.

Ріко-чан-сан щось вигукнула, приводячи мене до тями. Коли я оговтався, вона стояла переді мною. Вона кинулася між мною і машиною.

— СТІЙ!

Машина раптово загальмувала і ледве встигла зупинитися, щоб не збити Ріко-чан-сан. Ріко-чан-сан силоміць витягнула мене на пішохідну доріжку, майже волочачи за собою.

Вона подивилася на мене з жахом в очах. Я думав, що вона щось скаже. Що для неї буде нормальним сказати мені що-небудь. Але вона нічого не сказала. Вона підняла руку. Я думав, що вона збирається дати мені ляпаса, але цього не сталось. Натомість вона поклала руку мені на щоку.

Ріко-чан-сан плакала.

«Чому ти плачеш?» — подумав я.

— Окадо-кун, твоє серце розбите, — сказала Ріко-чан-сан і, повернувшись до мене спиною, пішла геть.

Заціпенілий я ще довго стояв на вечірній пішохідній доріжці.