Остання піщинка

У віці двадцяти п'яти років йому залишилося менш як рік. Менш ніж за рік Фан Юань завершить свою коротку життєву місію і помре.

Ніхто не знав, що станеться до того часу, чи зникне він одразу? Чи помре раптово? Чи буде щось на небі, що чекатиме на нього?

Фан Дон молився і молився, щоб час зупинився, але Фан Юань все ще жив і працював, як зазвичай, ніколи не показуючи жодного страху.

Протягом цього року Фан Юань взяв подружжя Фан, щоб нотаріально завірити кілька договорів дарування, в основному на житло. Наодинці він сказав Фан Дону, що зробив це для того, щоб уникнути проблем зі спадщиною, оскільки вони не були пов'язані кровними зв’язками або усиновленням. Але разом з тим, він повинен був звернути увагу на спосіб і метод, він не міг передати все майно та активи безпосередньо відразу, побоюючись випадково спричинити будь-які інші неприємності.

Попри те, що подружжя Фан забезпечувало його всі ці роки, вони все ще не хотіли приймати подарунок. Він був надто цінним, і вони відчували, ніби скористалися ним.

Фан Юань сів поруч з ними й взяв свою матір за руку. Потім він розповів про старі часи в сиротинці, про те, як він з нетерпінням чекав кожної неділі, щоб піти з ними в парк, про те, як інші учні заздрили йому... Він сказав їм: 

— Я роблю це не для того, щоб просити вибачення, я роблю це не для того, щоб віддячити вам чи відплатити за послугу, не для того, щоб покрасуватися перед кимось, а тому, що я вас дуже люблю.

Фан Дон не міг не посміхнутися гірко на цю сцену.

Фан Юань помре, з дуже незбагненної причини. А проте, він ставився до ситуації, як до чогось такого буденного і нормального. Від цього йому ставало ще гірше.

Тепер, навіть якщо Фан Дон заплющував очі, в темряві його свідомості все одно яскраво вимальовувався образ Фан Юаня, його лагідна і стримана посмішка, звичка злегка нахиляти голову і хмуритися з розгубленим обличчям, наче робот, який не може зрозуміти мову людських емоцій.

Іноді Фан Дону здавалося, що Фан Юань був дуже жорстоким, можливо, жорстоким був увесь всесвіт.

Він був звичайною людиною, яка жила звичайним життям, а тепер його поставили перед цією неймовірною історією.

Лише три дні до його двадцять шостого дня народження.

Фан Дон замкнув Фан Юаня у власному будинку і відмовився випускати його звідти. Він ігнорував свою роботу, якщо їм була потрібна їжа, він готував сам або замовляв їжу на винос. Електронні пристрої були заборонені, і він наполягав на тому, щоб весь час бути разом, включаючи туалет і ванну.

Фан Юань весело розсміявся, а Фан Дон розсердився через цей сміх. Він зробив це тому, що дуже боявся, адже залишилося менш як три дні.

Довгі пальці Фан Юаня доторкалися до книг, що стояли на полиці, і витягли популярний роман «Ходімо, я покажу і дозволю тобі трохи відчути на собі наслідки явища зміщення часу і простору», він перегорнув певну сторінку і простягнув книгу Фан Дону.

— Ти ж читав цю книгу, так? Зараз я перегорнув приблизно 3/4 сторінок, поглянь.

Фан Дон взяв її та грубо пробіг очима.

— Не думаю, що я читав цю книгу… 

— Ти читав її. Мало того, що ти її читав, ще в коледжі у тебе була онлайн-дискусія через суперечливий зміст цієї книги. Ти написав рецензію на книгу у своєму особистому блозі, і в результаті знайшлась людина, яка прямо вилаяла тебе та автора…

— А, якщо подумати, — Фан Дон знову подивився на назву та обкладинку книги, — але я дійсно не пам'ятаю, щоб зміст був таким, це здається неправильним… 

Фан Юань сказав: 

— Ти коли-небудь стикався з такими явищами — ти читаєш сьогоднішню статтю, але пам'ятаєш, що читав її дуже давно; ти читаєш книгу, але те, що ти бачиш, настільки відрізняється від того, що бачать інші, можливо, персонажі мають однакові імена, але внутрішня історія настільки відрізняється, що змушує тебе замислитися, чи не збожеволів ти; або навіть, ти сам пишеш історію, історія тече так плавно, ти записуєш так швидко, ніби ти особисто спостерігаєш за історією, а не сушиш голову над тим, як скласти абзац. Через кілька місяців або років, перечитуючи його, ти не пам'ятаєш цієї історії й відчуваєш, що не писав її…

Фан Дон запитав: 

— Це стосується феномену, про який ти говорив раніше? Це те, що... багато історій є справжніми, реальними подіями в інших чотиривимірних всесвітах, тільки тут, у нашому місці, вони сприймаються у формі художньої літератури…

— Так. Візьмемо, наприклад, цей роман. Коли ти читав його тоді, і коли його читає інша людина, деталі, які ви бачите, вже відрізняються. Через переміщення в часі та просторі деякі люди, речі та предмети по той бік часу і простору кардинально змінилися, вони можуть зазнати лиха, якого не повинно було статися, або вся схема історії змінилася, і люди потрапляють в інші всесвіти, не знаючи про це... Це все ще вважається незначними змінами, тому що вони обмежуються долею однієї-двох людей, як кілька повітряних кульок, що лопнули, а на інших це не вплинуло. Але, Фан Доне, у твоєму випадку все інакше. Без мене, без функції самовідновлення простору-часу, ваш всесвіт був би втягнутий у найбільшу руйнацію з початку переміщення, ця руйнація подібна до тріщини на льоду, вона набагато руйнівніша, ніж приклад з повітряними кульками, вона подібна до різниці між колотою раною від гострого предмета і раною від кулі. Якщо простір-час не вилікує себе сам, і я не буду виконувати роль «застібки», щоб закрити тріщини, зрештою…

Фан Дон перебив його: 

— Наскільки жахливим це може бути в кінцевому підсумку, я не можу собі уявити. Не можна уявити щось, що виходить за межі сприйняття. Все, що мене хвилює, це... чому ти маєш померти?

— Ти знову помиляєшся щодо причин і наслідків, — сказав Фан Юань, — я помираю не тому, що існує розлом, який потрібно залатати. Я існую, тому що існує розлом, який потрібно закрити. З моменту моєї появи та до сьогоднішнього дня моє існування полягає у виправленні тріщин, я є похідним від акту самозцілення у просторі та часі. І я помру, тому що місія завершена, і мені, очевидно, більше немає потреби існувати. Зрештою, чи дозволить Всесвіт мені просто розпастися і розсіятися, чи на мене чекає ланцюжок непередбачуваних обставин? Це ще належить з'ясувати.

— А що, якщо... якщо я напишу про тебе? — У Фан Дона раптом з'явилася ідея. — Якщо я напишу твою історію, напишу світ, в якому ти живеш, де ти сам залишаєшся таким самим, але живеш повноцінним життям, чи повернешся ти до життя у цьому всесвіті?

Фан Юань похитав головою.

— Я не знаю. Але я думаю, що є три результати: перший — твоя історія не є частиною реального нового всесвіту, це просто вигадана історія на папері або в комп'ютері, історія без життя; другий — якщо дійсно існує всесвіт, придатний для мого воскресіння, то ти не зможеш контролювати те, що відбувається в тому світі, і ти не зможеш сформувати справжнього мене. Навіть якби у твоєму творі й існував хтось дуже схожий на мене, це було б лише щось із неповною особистістю; остання можливість полягає в тому, що ти не тільки сформував фальшиву, зламану особистість, мене, але й таким чином ще раз роз'ятрив маленьку рану в просторі-часі. І до чого це може призвести, я не знаю.

Коли очі Фан Дона загорілися, наче він чекав на підтвердження, Фан Юань потряс перед ним рукою: 

— Не сподівайся на щось. Я впевнений лише в одному: що б ти не робив, ти мене більше не побачиш, що б ти не робив. Ти не побачиш, як я стою тут і розмовляю з тобою. Ти побачиш лише китайські ієрогліфи, написані твоєю рукою.

Фан Дон нічого не відповів і не продовжував ставити запитання. Він уже таємно прийняв своє рішення.

Втім він завжди тримався за цей єдиний промінчик надії, сподіваючись, що це все говорить психічний розлад Фан Юань, сподіваючись, що після півночі їхнього двадцять шостого року нічого не станеться.

На день народження у них не було ні торта, ні свічок, і вони не попросили батьків приєднатися до них.

Фан Дон приготував дві миски локшини, і зробив її такою тонкою і м'якою, що її було важко їсти, що було кумедно, бо він боявся, що Фан Юань вдавиться їжею.

Після вечері Фан Дон попросив Фан Юаня нікуди не йти, заборонив йому користуватися електроприладами, а також відчиняти двері та вікна. Фан Юань послухався і залишився з ним на дивані.

Коли було майже дванадцять, Фан Дон запитав: 

— Ти справді не боїшся?

Якщо це означає смерть або зникнення, я не боюся, — голос Фан Юаня завжди був твердим і рівним, що знову нагадало Фан Дону про робота, — я не є звичайною формою життя, тому не маю природного страху смерті, властивого людині. Але якщо ти хочеш поговорити про жаль і втрати, то це теж є в мене.

— Справді?

— Я шкодую про те, що більше ніколи тебе не побачу.

Почувши ці слова, Фан Дон замовк. Вони сиділи пліч-о-пліч, наче діти.

Фан Юань повернувся на бік і поцілував Фан Дона в лоб. Фан Дон не здивувався, але й не ухилився. Він прямо тримав обличчя Фан Юаня, і вперше їхні губи були притиснуті один до одного.

На той момент Фан Дон навіть не усвідомлював природи цього акту. Все сталося просто природно.

Фан Юань міцно обійняв його, його пальці погладили його волосся, його губи провели по кутику чола і знову поцілували лінію росту волосся. Нарешті Фан Дон занурився обличчям у шию Фан Юаня, як маленька тваринка, що шукає тепла і безпеки. Він лише хотів переконатися в тому, що перед ним людина, доторкнутися до тепла її тіла, переконатися, що вона все ще поруч і нікуди не зникла.

У той момент Фан Дон подумав, що всі ці загадкові розмови були лише фантазією.

Фан Юань все ще був тут, і вони були так близько... Фан Юань ніколи не зникне, ніколи.

Стрілки годинника цокали повз, і в цю мить здавалося, що пісочний годинник розбився на друзки, а золотий пісок просочився крізь стиснутий палець.

Фан Дон не наважувався підняти очі. Коли він знову звернув увагу на годинник, було вже 12:03 ночі. Фан Юань нікуди не зник і не був поранений гострими предметами.

Фан Дон був настільки схвильований, що голосно розсміявся, він не знав, що сказати спочатку, наприклад, що вони щойно пережили апокаліпсис? Або ж серйозно поговорити з Фан Юанем про психіатричне лікування?

Фан Юань все ще міцно тримав його і дивився на нього. Але коли він поворухнувся, Фан Юань не відпустив його руку.

Вираз обличчя Фан Юаня більше не був яскравим, він застиг, як статуя. Його очі стали золотистими, з крихітним мерехтінням в них, як мікроскопічні скульптури в кристалах. Блискучі піщинки тонули. Від м'якого золота до золотисто-коричневого, потім до тьмяної іржі та знову до абсолютного чорного.

Тік-так. Годинникова стрілка зупиняється, пісочний годинник зникає.

Оскільки тепло їхніх тіл все ще залишалося на них обох, його тіло поки що залишалося м'яким. Поки Фан Юань був ще живий, він не міг бачити сліз Фан Дона.

Остаточного прощання не було. Фан Юань більше ніколи не прокинеться.