Сакура (Загадай бажання)

Я давно не дивилася цей гороскоп, і вирішила повернутися до нього, але дізналася, що його зняли з ефіру наприкінці березня. Одним дороговказом менше. Я вимкнула телевізор і сіла на ліжко, схрестивши ноги.

З початку квітня я щодня молилася до всього, що було ззовні. Тривога оселилася в моєму шлунку, як туман; іноді я раптом виявляла, що сиджу на своєму ліжку, тупо дивлячись на годинник на стіні. Щоразу, коли я втрачала пильність, я відчувала, що падаю, аж поки моє чоло не торкалося ковдри, а в глибині мого горла не з'являвся стогін.

Шість з одного боку, півдюжини з іншого. Якою б не була моя поза, стрілки годинника відмовлялися рухатися.

Була ніч на 5 квітня, і весняні канікули офіційно закінчилися. Починаючи з завтрашнього дня, я мала відвідувати старшу школу як учениця другого року навчання… а це означало, що нас усіх переведуть до нових класів з новим розташуванням місць для сидіння. З новим розподілом по класах з'явилася ймовірність того, що ми з Шімамурою розлучимося.

Для мене це було питанням життя і смерті. Понад усе я хотіла бути для неї особливою, і тепер я ризикувала втратити один з небагатьох міцних зв'язків, які в мене були. Це була величезна невдача.

Зрештою, загалом, друзі, з якими ви проводили найбільше часу, були тими, хто вже навчався з вами в одному класі. Звісно, були й винятки - наприклад, приятелі з клубу абощо - але здебільшого близькість до одного класу була вирішальною. Не лише у фізичному, а й в емоційному сенсі. Відстань робила зв'язки слабшими... а враховуючи, що я навіть не могла порозумітися з людьми, які живуть в одному будинку зі мною, мені явно була потрібна будь-яка допомога, яку я могла отримати. Ось чому це мало таке велике значення.

Якби ми опинилися в різних класах, то, швидше за все, Шімамура ніколи б не прийшла до мене. Вона б не прогнала мене, якби я прийшла до неї, але не проявила б ініціативи; вона не потребувала мене настільки сильно. Не те, щоб їй взагалі хтось був потрібен... Але я хочу сказати, що легко уявляю, як наша дружба швидко стане односторонньою. І тоді мені було б ще складніше зрозуміти, що робити.

У день попереднього пересаджування мої молитви залишилися без відповіді. Я десятки разів благала, щоб мене посадили поруч із Шімамурою, але все було марно. У цей момент я почала думати, що молитва взагалі не має ніякої цінності... Але водночас я не могла придумати нічого іншого, що могла б зробити. Я не була ні богом, ні вчителем - я була лише людиною.

Моїм єдиним виходом було підносити свої молитви, поки не настане день розплати.

У мене почала боліти спина від того, що я сиділа прямо, тож я нахилилася вперед. Мій лоб торкнувся ковдри, і я заплющила очі. У темряві я відчувала лише дотик тканини до шкіри.

Я згадала минулорічну церемонію вступу.

У день вступної церемонії, наскільки я пам'ятаю, погода тільки починала прогріватися. Великий натовп нових студентів був набитий, як сардини, на місці біля головного входу, де були прикріплені списки класів. Я ненавиділа продиратися крізь натовп, тож натомість стояла осторонь і чекала, поки більшість студентів розійдеться.

Зауважте, чекати довелося довго. Враховуючи холодний вітер, що пронизував мої босі ноги, я вже хотіла сказати «до біса» і просто піти додому. Не схоже було на те, що потрібно було відвідувати якісь заняття, і мій новий директор не сказав би нічого кардинально відмінного від того, що сказав мій попередній директор в останній день середньої школи. Думка про те, що мені доведеться слухати ще одну промову, вже набридла мені до сліз.

Але не тільки я уникала подібної ситуації. Інша дівчина стояла за кілька кроків від мене, втупившись у простір, тримаючись на відстані від мене та решти натовпу. Потім наші погляди зустрілися.

Озираючись назад, тією дівчиною була Шімамура.

Звісно, тоді вона мене абсолютно не цікавила, тож я швидко відвела погляд. Я не хотіла, щоб на мене витріщалася якась дівка. Озираючись назад, я дійсно прогаяла тоді золоту нагоду. Якби я тоді приділила їй трохи більше уваги, наша дружба могла б розпочатися набагато раніше. Але ні, натомість я відсторонилася від неї, причому навіть не намагалася зробити це непомітно. Аґх. Боже.

Але тоді я не могла знати, що відчуватиму до неї в майбутньому, тож вона була для мене не більше ніж незнайомкою. Чим довше я чекала, тим більше відчувала роздратування... і це був лише початок мого дня. Цієї думки було достатньо, щоб змусити мене подумати про те, щоб вислизнути на парковку для велосипедів.

Коли я спокійно чекала в класі, прийшов наш класний керівник і попросив нас вишикуватися в коридорі в алфавітному порядку за прізвищами. На щастя (чи на жаль), я опинилася в самому початку черги дівчат. У середній школі зі мною такого ніколи не траплялося, і це було чудово, тому що я дійсно не була «лідером». На жаль, тут, у старших класах, не було ніякого Абе-сана, за яким можна було б сховатися.

Поки я стояла там проти власної волі, наш учитель недбало пробігся по наших інструкціях. Лідерам шеренги потрібно було швидко ходити, звертатися до решти шеренги і робити ще купу інших дратівливих речей, які мені відчайдушно не хотілося робити. Мені теж набридло стояти без діла. Тож я сказала вчительці, що мені треба швидко до вбиральні... але замість того, щоб піти до вбиральні, я вийшла з будівлі і не озирнулася.

Переконавшись, що поблизу немає вчителів, які проводять екскурсію для своїх учнів, я попрямувала до велопарковки. Там я відчинила замок, сіла на велосипед і поїхала. Ніхто не зупинявся і не турбував мене. Ідеальний злочин.

Я залишила свій портфель у класі, але не було сенсу повертатися за ним, коли мені все одно доведеться принести його на те саме місце завтра.

Дорогою сюди вітер був проти мене, але тепер він підштовхував мене до приємної, легкої їзди.

Я не звикла до того, щоб мені наказували, можливо, частково тому, що мої батьки ніколи не спілкувалися зі мною. Вони майже не коментували мої плани щодо післядипломної освіти. Але наші холодні стосунки були частково і моєю провиною. І без існуючого взаєморозуміння було важко ображатися на них... або взагалі відчувати щось до них.

Це не був якийсь підлітковий бунт проти дорослих, я просто не знала, як з цим впоратися. Це було надто важко зрозуміти, тому я здалася і втекла. На жаль, трепет залишився. Навіть глибокого вдиху не вистачало, щоб очистити мої груди від суперечливих почуттів.

Дорогою додому я вирішила зайти в парк. Не схоже було на те, що вдома на мене чекало щось цікаве та захоплююче. Я вирішила вбити час, поки почуття провини за пропуск школи не зникне.

У моєму районі ніколи не відбувалося нічого примітного, тож копи навіть не намагалися патрулювати його. Мені не доводилося турбуватися про те, що мені дихатимуть у потилицю офіцери, які контролюють прогули. Тому я спокійно паркувала велосипед біля входу в парк. Я вибрала одну з порівняно чистих лавок і сіла на неї. Враховуючи час доби, парк був безлюдним, і я була сама. Поклавши руки на лавку, я витягнула ноги і озирнулася на решту парку та дорогу, що пролягала поруч.

Я знала, що такі парки існували ще в моєму дитинстві, але не пам'ятала, щоб я коли-небудь гралася в них. Тож, як саме я провела своє дитинство? У мене ніколи не було сильного бажання йти в якесь конкретне місце або займатися якоюсь конкретною діяльністю.

Озираючись назад, я відчуваю, що все це почалося ще тоді, коли я була дуже маленькою... можливо, тоді, коли батьки взяли мене до зоопарку. Там була сувенірна крамничка з рядами плюшевих іграшок у вигляді тварин зоопарку, і я дуже хотіла собі таку, але не могла наважитися попросити батьків. Вони вже були роздратовані мною; яку б реакцію вони не сподівалися отримати від мене, показуючи мені ці експонати, я її не викликала, і їм стало нестерпно ходити навколо. Ми пішли без іграшок... і після того дня я навчилася тримати свої бажання при собі.

Це повторювалося знову і знову, поки я не забула, як взагалі чогось хотіти. Так я втратила інтерес до навколишнього світу... і тепер у мене не було чіткого відчуття себе.

На мою думку, таким людям, як я, краще було відводити очі. Таким чином, ми могли б ковзати по життю, ніколи не сподіваючись на щось більше.

Наступного дня в школі всі ставилися до мене як до правопорушника - тобто уникали мене і не розмовляли зі мною.

Але це мене цілком влаштовувало.

Гірше того, я відключилася, зігнувшись горілиць на ліжку, тож тепер у мене боліла шия і спина. Чи вважалося це «спокійним сном», якщо я якимось чином примудрилася пролежати в тій самій безглуздій позі цілу ніч? Мабуть, ні.

Після восьми годин, проведених впритул до ковдри, я відчула дивну важкість у лобі. Я випросталася, і мої суглоби заскрипіли. У голові все помутніло. Потім у мене підкосилися руки, і я впала назад на бік.

Я хвилювалася, що знову не спатиму всю ніч через безсоння, але, вочевидь, цього не сталося. Хоча це частково стало полегшенням, я також була налякана - не кажучи вже про повну непідготовленість - до дня, що мене чекав. Не те, щоб я могла підготувати якийсь захист, не спавши всю ніч, гадаю. Результат був уже викарбуваний на камені, і я нічого не могла зробити, щоб його змінити.

Хоча, якби я точно знала, що мої молитви допоможуть, я гарантую, що використала б ці вісім годин з набагато більшою користю.

«Школа...»

Раптом мій затуманений, не дуже добре відпочилий зір став кришталево чистим. Мені потрібно було встати і йти. Очевидно, однієї думки про школу було достатньо, щоб розбудити мене. Зіскочивши з ліжка і бездіяльно стоячи посеред кімнати, я продовжила згадувати те, на чому зупинилася минулої ночі.

Озираючись на минуле... Ну, не таке вже й далеке минуле, але все ж... «Я тепер зовсім інша людина».

Згадуючи те, як я поводилася рік тому, моє минуле «я» здавалося мені чужим. Я перейшла від «Аґх, не дивись на мене» до «БУДЬ ЛАСКА, ПОГЛЯНЬ НА МЕНЕ!».

Тепер, коли я це усвідомила, мені захотілося залізти в яму і померти.

Коли я змінилася? Що змінило мене? Якщо подумати, то, мабуть, це була Шімамура. Зустріч з Шімамурою, дружба з Шімамурою. Боже, як соромно. Водночас, я була зворушена. Але як Шімамура сприйняла мою підміну? Розчаровано? Обмануто?

Усе своє життя я просто пливла за течією і дозволяла картам падати, як їм заманеться. Насправді було досить легко пливти за течією, жодного разу не наштовхнувшись на корч, і мені це подобалося більше, ніж я думала, що мені це подобається. Але тепер, після того, як я спіткнулася об кожну проблему, з якою зіткнулася, я була вся в комочках, як цукерка конпейто[1].

Чи була це правильна метафора для моєї доленосної зустрічі з Шімамурою? Цукерки?

«Гм-м-м...»

Яка я була справжня: стара чи нова?

Ні, це дурниця. Очевидно, що вони обидва були справжніми мною.

«Справжня я» - це людина, яка живе і дихає в цю саму мить. Колись давно цією людиною була стара я. Тож я не збиралася відмовлятися від змін, яких зазнала моя минула особистість.

Зрештою, нова я мені дуже подобалася.

Я не їздила на велосипеді з моменту церемонії закінчення року, що відбулася минулого місяця. Насправді, якщо подумати, я не виходила з дому майже всі весняні канікули і не спілкувалася з Шімамурою. Чи побачу я її сьогодні? Якщо так... то як я маю поводитися з нею?

Коли я наближалася до будівлі школи, мій тривожний біль у шлунку повільно посилювався. Задня частина моїх стегон смикалася так, наче їх наелектризувало. Боже, я так нервую. Це було в тисячу разів гірше, ніж минулорічна церемонія вступу.

Мої руки так спітніли, що почали зісковзувати з керма. Чи справді це було так важливо? Моя відповідь: так. Для мене це був критичний момент.

«Аґх...»

На жаль, ця відповідь не вгамувала бурління в моєму нутрі. Перший етап подорожі я провела, боячись йти до школи, але на другому етапі я вже вмирала від нетерпіння і хотіла швидше туди потрапити. Як виявилося, я не з тих, хто терпить.

Щойно мої долоні наблизилися до території Ніагарського водоспаду, я нарешті дісталася вхідних воріт. Як і минулого року, поруч стояв вчитель, який направляв нових учнів до велопарковки; я пройшла повз нього і зістрибнула з велосипеда, як робила це весь рік. Цього разу на стоянці було набагато більше велосипедів, і мені довелося добряче попрацювати, щоб знайти місце для себе.

Щойно я закінчила замикати велосипед, як раптом зрозуміла, що припаркувалася в секторі для першокурсників. Сьогодні, однак, я офіційно була на другому курсі. Якусь мить я вагалася, чи варто переставляти велосипед на потрібне місце, але врешті-решт вирішила зробити вигляд, що нічого не помітила. У мене були важливіші речі, про які треба було турбуватися.

Вітер шелестів гілками сакур, розкидаючи їхні пелюстки на всі боки. Я вже бачила, як проростають маленькі зелені листочки. Однак, коли я йшла під деревами, у мене почало паморочитися в голові. З кожним кроком нудота посилювалася.

Незважаючи на погіршення стану здоров'я, я просувалася вперед, і незабаром переді мною з'явилася знайома картина. Величезний натовп студентів, як і минулого року, зібрався біля головного входу в будівлю школи. Однак, на відміну від минулого року, у мене не було часу стояти і чекати, поки студенти розійдуться. Я занурилася в натовп, наче в бурхливу річку, приготувавшись до загибелі.

Я не була впевнена, що зможу пробитися крізь натовп, тож натомість використовувала плече як таран, проштовхуючись до центру. Тепер я була однією з сардин, щільно упакованих з усіх боків. Тим не менш, я добре бачила список завдань в аудиторії.

Спочатку я шукала своє ім'я. Список був в алфавітному порядку, тож я, напевно, знайшла б себе десь на початку. Поки я бігала очима туди-сюди, моє серце калатало в такт кожному руху; я відчувала, як воно пульсує аж до шиї, а в горлі стискалося.

Однак після того, як мій погляд завершив повне коло навколо списку, кров повільно відійшла від мого обличчя. Мої очі, здавалося, ось-ось випадуть з очниць.

«Ніде?»

Моє ім'я не було в списку. Як і Шімамури. Мої очі розширилися. Що відбувається?

Стоячи там і борючись з цією реальністю протягом довгого часу, я натрапила на пояснення: це був список для нових студентів. Звісно, нас із Шімамурою в ньому не було.

Я одразу ж розвернулася. Я вже була сповнена тривоги, просто перебуваючи тут, і ця помилка стала останнім цвяхом у труну. Нарешті дійсність, що я на другому курсі, занурилася в мене.

І ось я стою посеред натовпу, червонію, як повна дивачка.

Тим не менш, вибратися з натовпу виявилося нелегкою справою. Злегка присідаючи, я уникала зорового контакту, наскільки це було можливо, проштовхуючись повз кожну людину. Навіть після того, як я опинилася на свободі, межі мого зору все ще були розмиті, і я відчувала себе погано.

Тим не менш, я якось помітила схоже зібрання людей на протилежному боці будівлі школи. Зрозуміло, що мені треба було йти саме туди. На користь цього свідчив той факт, що я побачила Хіно та Наґафуджі, які йшли пліч-о-пліч подалі від натовпу. Я чула, як вони радісно розмовляли.

«Я знову з тобою застрягла? Скільки років поспіль це триває?»

«Десять, гадаю?»

Очевидно, їх віднесли до одного класу. Пощастило, подумала я, із заздрістю спостерігаючи, як вони зникають у школі. Тепер настав час для мого наступного випробування: ще одне занурення в натовп.

О, я зрозуміла. Другокурсники набагато вищі, подумала я, відчуваючи себе практично похованою в порівнянні з ними. Цього разу мені довелося б пробиватися до фронту, якщо б я хотіла щось побачити. До того ж, люди спереду штовхалися в протилежному напрямку, щоб вибратися з натовпу, що не полегшувало ситуацію. Я пливла крізь людське море, час від часу отримуючи ліктем по ребрах за свої клопоти.

Сьогодні я не пливла за течією - я йшла вперед за власним бажанням.

Цього разу, відсканувавши прикріплений до стіни папірець, я успішно знайшла своє ім'я. Як я і очікувала, воно було на самому верху і дуже помітне. Потім мій погляд ковзнув вниз по списку. Це був останній тест, який міг зробити або зруйнувати весь мій день.

Я відчула, як мій зір розпливається від страху, але я відірвалася від нього і змусила себе подивитися. Мої очі попливли вниз... вниз... вниз. Шум натовпу стих, а моє серцебиття ставало все гучнішим і гучнішим, відбиваючись у вухах. Я виразно відчувала, як кров густо розливається по моїх венах. Мої нерви були на межі, а перед очима потемніло.

Нехай буде сказано, що я була далека від досконалості. Я не вважала себе людиною, яка все життя тяжко працювала і тому заслуговує на те, щоб отримати бажане. Я могла молитися цілими днями, але якщо ці молитви зрештою були проігноровані, то в цьому не було нічиєї вини, окрім моєї власної. Незважаючи на це, мої очі відмовлялися відступати - вони продовжували шукати. Шукали правду, написану прямо перед ними.

Чи був у цьому світі Бог? Чи хтось там слухав?

Я випросталася і відчайдушно молилася, щоб знайти це ім'я.

Я пішла в напрямку віддаленої балаканини, але в останню мить спіймала себе на тому, що помилково подивилася на список першокурсників. Упс. Я помітила групу другого курсу і попрямувала туди.

«Ох?..»

Я зупинилася, побачивши дивовижне видовище.