Dum Spiro Spero

Інгредієнт для Філософського каменю виявився досить простим: кров.

Кров Екіпажа-Пожирача була наріжним каменем, але Втрачені Загибелі також попросили мене взяти зразки у різних пацієнтів божевільні. Аньєс була серед них. Роки інтернування зробили її змарнілою і блідою, але вона все ще мала певну красу, з каштановим волоссям кольору того самого вогню, що вбив її брата. Я ніколи не забуду погляд, яким вона подивилася на мене, коли побачила сліди некрозу на моїх руках. Це обличчя впізнавання, пронизане гострим страхом.

— Тепер ти мені віриш, — сказала вона.

— Так, вірю, — пам’ятаю, відповів я, беручи у неї зразок крові; офіційно, щоб перевірити стан її здоров’я. — Одного дня я витягну тебе звідси.

Я не думаю, що вона надто переймалася останніми словами. Вона просто відчула полегшення від того, що хтось не вважає її божевільною.

Аньєс була залучена у випадку із кількох самозаймань людей, один з яких спричинив смерть її брата, а інший — її нареченого. Вона завжди стверджувала одну й ту саму версію: їх підпалив привид. Її слова принесли їй невизначене перебування в Портенуарі за підозрою в підпалі, але тепер я знав, що вона була жертвою, а не злочинцем.

Смерть переслідувала її кроки з самого дитинства.

Можливо, одного дня воно повернеться за нею, щоб закінчити роботу, яку не змогло завершити всі ці роки. Частина мене сподівалася на це, навіть якщо його здатність і бажання спалювати людей живцем серед білого дня означала, що воно, ймовірно, набагато небезпечніша, ніж Екіпаж-Пожирач. Я подбав би про те, щоб божевільня так чи інакше стала його могилою.

Смертні виграли багато битв, але тепер я знав, що йде війна.

Зібравши всі зразки крові, які були потрібні Втраченим Загибелям, я повернувся до своєї кімнати і змішав їх з рідинами Екіпаж-Пожирач. Чорне і червоне злилися в темну і каламутну субстанцію, темнішу за нафту і таку холодну на дотик, що я відчував озноб крізь скло. Кожна клітина мого єства говорила мені не пити цього, як старий тваринний інстинкт, що застерігає мене від отрути.

Втрачені Загибелі повідомили мені, що людська кров буває різних видів і варіацій, і що рекомбінування її дозволить мені доторкнутися до самої суті життя і смерті. Вживання цього зілля вдосконалить моє тіло і дозволить мені отримати доступ до справжньої магії, або так було сказано… за певну ціну.

«Остерігайтеся, що після цього шляху назад не буде» — попереджала мене книга. — «З силою приходять вороги. Смертності та їхні слуги невблаганні. Вони полюватимуть на вас, так само як і ви на них, і ви ніколи не знайдете спокою».

«Ні, якщо я не вб’ю їх усіх першим» — відповів я.

«Так» — підтвердили Втрачені Загибелі. — «Те, що ви побачите далі — істина, яку ви ніколи не забудете. Не всі мають достатньо сили волі, щоб прийняти її. Багато моїх потенційних господарів збожеволіли або померли від шоку».

Мені було байдуже, адже там говорилося про те, що чекає на мене після смерті. Я зробив би усе, щоб убити Смертності й відстрочити свою смерть ще на один день.

Що завгодно, аби уникнути… темряви.

«Що я побачу?» — запитав я.

«Чужинців, які створили мене. Походження. Війну».

Так загадково, і водночас так зловісно. Я сів на ліжко, але не одразу випив флакон. Спершу я гортав записи Втрачених Загибелей про переможені Смертності, поки не дійшов до кінця галереї та не прочитав її останнє доповнення.

Ілюстрація Екіпажа-Пожирача зіткнулася з новим набором тексту.

Настільки заспокоєний, я посміхнувся і проковтнув все це одним махом. Я не вагався ні секунди.

Жахливий холод охопив мене в ту мить, коли субстанція торкнулася мого язика. Біль пронизав мої омертвілі ділянки, гостріший, ніж будь-коли. Жахливий озноб пробіг по моєму тілу і заморозив кров у моїх венах.

Крижані лещата смерті зімкнулися навколо мого серця.

Я ледве пам’ятаю, як впав на ліжко, перш ніж темрява заволоділа моїм зором. Жахливий і первісний страх охопив мене, моє тіло заніміло, кінцівки стали важчими за камінь, а дихання перехопило.

Настав перший і найбільший жах.

Моя душа тонула в холодній смолі і непроглядній темряві, глибоко в безодні, яка поглине мене, поки не залишиться нічого. Паніка охопила мій одурманений розум. Невже Втрачені Загибелі збрехали мені? Чи було це все трюком?

Це був… кінець?

Тоді я побачив їх.

Незліченні обличчя смерті дивилися на мене зі злістю і голодом.

Я побачив усміхнене полум’я, яке не давало ніякої втіхи, лише попіл. Я йшов пекельною Вальгаллою, де трупи вели війну на знищення, і чув шепіт того страшного голосу, який радив мені перерізати собі горло. Я відчував гнилісний поцілунок пошестей, які обпалювали мою шкіру і гноїли мою кров, поки я ще був живий.

Я бачив смерті, які були, і ті, які ще не народилися. Я тікав від гігантської, жахливої сталевої машини, що підіймалася з американської землі, яка одного дня встелить дороги світу кров’ю. Я тікав від машин, якими ніхто не командував, і які горіли у грибоподібному світлі. Я бачив тінь Гекатомб і менших смертей, які їм служили.

Мало того, я побачив пітьму. Я побачив остаточний кінець, до якого нас вели всі Смертності, холодний і безмовний кінець скінченного всесвіту, без кінця і початку.

Я побачив справжню темряву.

Я побачив ворога.

Але потім прийшло світло, що розкололо монету буття. Смерть послабила свою хватку і вирвала мене зі пащі, що чекала на мене. Мене вітали по той бік війни, і я побачив наше походження.

Я побачив Чужинців.

Я побачив господаря життя, наших праотців і майбутнє, і зустрівся зі справжніми володарями реальності. Я ходив живими планетами пульсівної плоті, чиї супутники були насінням, що чекало на цвітіння. Я обідав у залах Мовчазного Короля, серед руїн цивілізацій, які він збирав. Я ступив у Сон Казата, де всі кошмари пішли на спочинок. Я дивився на Павутину Життя, що простяглася через космос і з’єднала нас усіх, аж до того неможливого дня, коли перші бактерії з’явилися на світ під світлом далеких зірок.

На додаток, я побачив, як насправді виглядають Втрачені Загибелі: древні істоти з іменами, очима і мацаками, такі ж старі, як і перша Смертність.

Я нарешті зрозумів її природу: це була зброя життя, яку не можна було ні запечатати, ні утримати, яка змінювала форми та обриси з кожною епохою та цивілізацією. Це було одне з багатьох таких знарядь, які Чужинці розкидали по нескінченності, включаючи мій власний світ, чекаючи на тих, хто готовий і бажає прийняти бій. На Землі були й інші Шассеморти, солдати, які вели війну, що охопила весь простір і час.

І тепер я стояв серед них.

*****

Коли я знову прокинувся з ясним, але ще розгубленим розумом, мої рани загоїлися. Некроз і опіки зникли, як і поріз. Коли я провів ножем по руці, то побачив, як шкіра за лічені секунди зростається.

Зовні я виглядав так само, і я знав, що це не зміниться, якщо тільки я сам цього не захочу. Я став краще усвідомлювати своє тіло, ніж будь-коли раніше. Я відчував, як моя кров тече крізь кожен сантиметру плоті. Я чув пісню своїх органів, до якої колись був глухим. Мої почуття були гостріші за ножі, а кістки міцніші за сталь.

Я не старів. Я ходив би цим світом, непідвладний часу та віковим змінам.

Але я все одно міг би померти.

Я відчував хмару смерті, що нависла наді мною, як мовчазна обіцянка. Я відчував велику зловмисну силу, втіленнями якої були Смертності, всюди навколо мене, чекаючи, ненавидячи. Насильство, вогонь, відчай… було стільки інструментів, щоб убити мене, навіть з тими дарами, які я отримав від моїх благодійників.

Я зустрічав багато людей, які вважали смерть неминучою частиною життя, але тепер я знав, що це не так. Смерть не була законом всесвіту, вона була його невмирущим ворогом, повзучим холодом, який вів усе до тихого забуття, якого він жадав. Вона не давала ні розради, ні обіцянки життя після смерті, лише кінець. Лише коли всі світи замовкнуть, лише коли згасне остання зірка і космос повернеться у вічну темряву, вона нарешті буде задоволена.

Мопассан писав, що смерть — єдина визначеність у житті. Він помилявся; тепер я знав, що із загибеллю можна боротися, навіть вбити її… але в моєму нинішньому недосконалому стані одна зі Смертностей врешті-решт переможе мене.

Я зробив перший крок на довгому шляху до безсмертя, але попереду на мене чекало ще багато випробувань. Втрачені Загибелі вестимуть мене, навчатимуть заклинань з Павутини Життя і вдосконалюватимуть мене, доки я не стану нетлінним, як справжній Філософський камінь.

У Парижі всі говорили про буланжизм і соціалістичні збіговиська, але мені вже було байдуже. Лише я знав, що від початку часів точилася лише одна війна, лише один конфлікт, вартий боротьби: Велика війна між життям і смертю.

Я бачив наше походження. Початок.

Так само як усі Смертності були еманаціями того самого первісного голоду, ми були лише гілками великого суперорганізму, на ім’я Життя, метою якого було лише поширюватися і виживати. Окрема людина була не важливішою у великій схемі речей, ніж окрема клітина, але кожен з нас відігравав життєво важливу роль у її подальшому існуванні.

Я теж бачив ворога. Роздавальника кінців. Так багато людей думали, що можуть торгуватися зі смертю або зменшити її загрозу, що це лише двері, які ведуть до неба або нового життя, а не наш перший і останній страх. Я припускаю, що Анку вірили, що вони можуть втамувати цей великий голод.

Вони всі помилялися.

Зі смертю не можна було торгуватися, бо вона ніколи не була живою, на відміну від людини. Її ненависть не можна було вгамувати. Вона прийде за всіма без милосердя чи співчуття. Її можна було лише затримати, боротися з нею або здатися.

Втрачені Загибелі попереджали мене, що побачивши правду, я можу збожеволіти, так само як і утримувані, за якими я наглядав, але мій розум ще ніколи не був таким ясним. Я знав, що повинен зробити. Для чого я був народжений.

Так багато філософів думали про сенс життя. Вони перемудрували.

Існування було сенсом саме по собі, а Смерть — його запереченням.

Я мав змінити світ. Уряд і Бюро явно щось знали, але вони обрали брехню і придушення замість того, щоб продовжувати боротьбу. Тепер цей обов’язок випав на мою долю.

Неважливо, скільки часу це займе і яких жертв вимагатиме. Я вбиватиму Смертності одну за одною, зазиратиму в безодню чаклунства, керуючись настановами моєї книги, і підніматимуся все вище, щоб піднестися до Чужинців.

Безсмертя було б у межах досяжності людства, і всі загибелі одного дня зникли б у часі, а книжкова галерея стала б їхньою останньою спадщиною.

Я ніколи не помру.

Я відмовляюся помирати.

Я був Шассемортом, і сьогодні в мене було полювання.

*****

Завершальні Слова

Ця історія присвячена моїй мачусі Домініці, яку я ненавидів, але яка не заслужила такої смерті.

Минулого року я був на авторському семінарі, коли дізнався про її смерть. Правду кажучи, це не здивувало і не засмутило мене. Вона роками боролася з раком, викликаним курінням, але вперто продовжувала курити, коли проходила хімієтерапію. Це була жорстока і нестерпна жінка, яка жахливо ставилася до мого батька, і я ніколи не розумів, чому він залишився з нею після розлучення з моєю матір’ю; окрім, можливо, страху перед самотністю.

Але коли я зателефонував йому, щоб висловити свої співчуття і заспокоїти, він розповів мені, як вона померла. Він розповів мені про довгі ночі страждань і марення, про страх і ту коротку, але фатальну мить, коли вона просто перестала існувати; і при всьому тому презирстві, яке я відчував до цієї жінки, я не міг не відчувати і співчуття, і цілковитого жаху від того, що вона пережила.

В одну мить вона була тут, а потім її не стало. Шістдесят років існування згасли, як свічка.

Мені йде третій десяток, і хоча я ще досить молодий за людськими мірками, 2024 рік став першим роком, коли я по-справжньому замислився над своєю смертністю. Моя мачуха померла; половина людей, яким за шістдесят, борються з раком або хворобами; колега-автор у моїй галузі помер нещодавно, надто рано. Всі ці дрібниці разом узяті наклали важку хмару на другу половину року для мене.

Лавкрафт сказав, що страх перед невідомим — це первинний страх людини, і я вважаю, що він мав рацію. Насправді ми боїмося не смерті, а невідомості, яка приходить за нею. Деякі з моїх друзів вважають, що смерть — це частина життя, або просто початок іншого життя, але їхні слова завжди приносили мені холодну втіху.

Як би я не намагався, я не можу не бачити смерть як щось жорстоке і жахливе; наш перший і найбільший жах.

Саме в той час з’явилася ідея про Смертності — жерців, які не були слугами космічного порядку чи антропоморфними сутностями, а монстрами, що ненавиділи життя. Я вірю, що у ворогах є щось вроджено жахливе, з чим неможливо домовитися, тому що в них немає нічого думаючого. Ви не можете торгуватися з метеором, який падає на землю, або з землетрусом.

Безглуздість — це найбільша форма жорстокості.

Отже… ідея «Втрачених Загибелей» була присутня в моїй голові деякий час, і вона резонувала зі мною, але я вирішив не писати її як серіал після того, як мої темні історії постали перед труднощами на Amazon. Темне фентезі-горор про вбивства в індустріальному періоді — це занадто нішева тема. Мені довелося професійно зосередитися на більш ринкових історіях з фінансових причин (гра Perfect Run, що розробляється, ще не окупила себе), і я все одно хотів повернутися до більш світлих речей.

Однак, ідея просто не покидала мене. Треба було якось записати ці нав’язливі думки.

Заклик Royal Road Magazine, який дуже перегукувався з ідеєю цієї історії, надихнув мене принаймні спробувати написати її у вигляді короткого оповідання. Це був приємний досвід (історія вилетіла з моєї голови за кілька днів), і я б сказав, що «Втрачені Загибелі», ймовірно, посідають високе місце серед моїх інших оповідань з точки зору якості. Давні читачі також помітять деякі натяки та відсилання до моєї серії «Підземне Царство», хоча вони залишаються відкритими для інтерпретації.

У будь-якому випадку, я сподіваюся, що вам сподобалося читати цю повість, так само як і мені, і що вона дала вам багато приводів для роздумів. Я збираюся зосередитися на Dungeon Wreckers/Blood & Fur/Board & Conquest, але я не виключаю, що одного разу напишу ще кілька історій у цьому всесвіті. Поки я дихаю, я сподіваюся, як то кажуть.

З найкращими побажаннями,

Voidy.