«Всім привіт, настав час "Радіо Кінця Світу". Як завжди, я ваша ведуча, А-чан. Я веду мовлення з центру світу, і я вірю, що мій голос дійде до вас.»
«Вчора було жахливо. Я лагодила кондиціонер після виходу з ефіру, але зісковзнула з драбини. На щастя, я не отримала серйозної травми, але я підвернула щиколотку. Це все ще трохи боляче.»
«Мені здається, що мені знадобиться близько трьох днів, щоб одужати, тому до тих пір я буду залишатися нерухомою. Мені так пощастило, що позавчора я вирішила взяти поїсти більше. У той час все фактично майже закінчилося.»
«Навіть така ідеальна дівчина, як я, все ще може прокрастинувати, розумієте? Якби моя лінива звичка з’явилася два дні тому, я б уже була у величезній біді. Це було занадто близько. Можливо, я справді можу бачити майбутнє?»
«Моя база, тобто центр світу, знаходиться недалеко від супермаркету, і я завжди отримую звідти припаси. Я сказала, що близько, але мені все одно потрібно перетнути барикаду, до того ж там заражене місто, тому все ще небезпечно.»
«Тож я справді не хотіла йти, будучи пораненою. Гарна робота, я два дні тому! Якби у мене була машина часу, я б повернулася, щоб висловити свою вдячність... ні, це дурниця! Якби в мене була машина часу, я мала би просто повернутися до того, що було до спалаху!»
«То як це була та сольна пародія? Мені здається, я звикла до цього. Ніколи не переставайте рости, ніколи не припиняйте вчитися, це мій девіз. Насправді ні.»
«Гаразд, про що мені сьогодні говорити? Після такої тривалої роботи з цією програмою у мене починає не вистачати тем. Можливо, я геніальний співрозмовник, але навіть я виявляю, що стикаюся з проблемами про що саме я можу розповісти.»
«О, я щойно побачила пакет картопляних чипсів з учора, тому я буду говорити про чипси. Чипси є чудовим джерелом енергії, оскільки вони не гниють. Зверніть увагу, свіжа їжа, ви відстій.»
«Пам'ятаєте той супермаркет, про який я згадувала раніше? Куточок зі свіжою їжею зараз став небезпечною зоною. Він смердить і виглядає жахливо. Я намагалася уникати його, але все ще відчуваю його ауру з іншого місця. Супер фу.»
«Звичайно, інфіковані також є в супермаркеті, я просто ненавиджу цей куточок так само, як і їх. На щастя, зона зі свіжими продуктами не рухається. Тож слід звернути увагу на заражених.»
«Тоді знову ж таки, я вважаю, що це щастя, що інфіковані повільні. Як на мене, колишньої учасниці спортивного клубу, вони могли б з таким же успіхом стояти на місці для мене... гаразд, можливо, це було трохи перебільшенням.»
«Я починаю дуже сумувати за живими людьми. Мені дуже хочеться, щоб хтось прийшов сюди... Але якщо я скажу вам, де я знаходжуся, до мене прийде натовп фанів. Так, це не нормально.»
«Слухачі, спробуйте знайти мене самі. Я завжди чекаю в центрі світу. Тут теж є електрика, так що це досить зручно. О так, отримайте це...»
«----------»
«--------»
«Вже пізно, тому я закінчую ефір на сьогодні. До побачення, побачимося наступного разу.»
«Радіо Кінця Світу», 85-й випуск. Кількість слухачів: 1.
2030, 30 липня, 17:00.
«Всім привіт, настав час «Радіо Кінця Світу». Я ваша ведуча, А-чан. Я веду мовлення з центру світу, і я вірю, що мій голос дійде до вас.»
«Сьогодні я абсолютно нічого не робила. Два дні тому я пошкодила щиколотку, тож тепер я просто відпочиваю. Якщо я змушу себе продовжувати працювати, це займе набагато більше часу, щоб одужати. Безпека перш за все! Це означає, що тепер мені за законом дозволено байдикувати. Не те, щоб хтось дотримувався цього, навіть якби це було незаконно. Я закон! Але якщо серйозно, я знаю з досвіду, що отримати травму – це саме той час, щоб спокійно ставитися до цього.»
«Коли я навчалася в школі, був один раз, коли я також підвернула щиколотку. Це було боляче, але не настільки, щоб я не могла пройти через це, тож я була необачна і продовжувала тренуватися. Я хотіла піти, оскільки в той час я була повна того рожевого шкільного життя, і клубні заняття були великою частиною цього. А потім те, що мало бути просто легкою травмою, закінчилося тим, що знадобилось цілий місяць, щоб все зажило.»
«Тож я сьогодні не зрушу ні на дюйм! Ні, я не з Покоління Ні-Ні*... Зачекайте, я не працевлаштована. Мабуть, це робить мене ним.»
*Покоління ні ні (ісп. La generación Ni-Ni: los que ni estudian ni trabajan, букв. Не навчаються і не працюють, не займаються ні тим, ні іншим) — в середземноморській, латиноамериканській, а потім і в західноєвропейській соціологічній термінології і публіцистиці термін позначає покоління молодих людей 16-34 років, які в силу різних факторів економічного, соціального і політичного характеру, не працюють і не вчаться.
«Але зачекайте хвилинку. Я щойно зрозуміла неймовірну правду. Це не тільки я. Прямо зараз, я не думаю, що в світі є хтось, хто працює. Це означає, що вся людська раса є Поколінням Ні-Ні. Вау. Мабуть, це кінець світу. Зачекайте, це так. Чорт.»
«Добре, наступна тема! Хм, давайте подивимось... о так, сьогодні-»
«-----------»
«І все на сьогодні! До побачення, побачимося наступного разу.»
«Радіо Кінця Світу», 86-й ефір. Кількість слухачів: 1.
2030, 31 липня, 17:00.
«Всім привіт, настав час «Радіо Кінця Світу». Я ваша ведуча, А-чан, фігура повна таємниць. Я веду мовлення з центру світу, і я вірю, що мій голос дійде до вас.»
«Так, давайте, «Радіо Кінця Світу»! Сьогодні я дуже схвильована. Я не рухаюся вже кілька днів, тож у мене є багато енергії, щоб працювати. Говорячи про розтягнення щиколотки, я думала, що це займе близько трьох днів, щоб зажити, але воно все ще болить. Тож сьогодні буде ще один день лінощів. Зараз стало набагато краще, але не настільки, щоб я могла бігати без проблем я все ще трохи волочу ногу, коли ходжу.»
«Мабуть, на загоєння знадобиться ще три дні. Просто інтуїція. Але ця інтуїція тримала мене в живих досі, тож не недооцінюйте це! Це майже п’ятдесятивідсоткова точність!»
«Однак, незважаючи на травму, мені не подобається абсолютно нічого не робити весь час, тому я збираюся перевіряти барикаду із завтрашнього дня. Час від часу її потрібно посилювати. Я не перевіряла її три дні, тому я дуже боюся.»
«Є кілька сходів, які мені доведеться пройти, і думка про те, щоб підніматися і спускатися з такою ногою, не дуже зручна, але не хвилюйтеся. Я цілком можу це зробити. Я спортивний геній, пам'ятаєте? Це буде добре, я впевнена.»
«Почекайте, я наврочила себе цією фразою? Чорт, ігноруйте це! Удайте, що я нічого не казала!»
«Фу, надто близько. Я скасувала те, що сказала, тому тепер це має бути безпечно. Моє чуття підказує мені так.»
«Давайте повернемось на правильний шлях. Сьогодні я...»
«--------»
«-----------------»
«До побачення, я побачу вас наступного разу.»
«Радіо Кінця Світу», 87-а передача. Кількість слухачів: 1.
2030, 1 серпня, 17:28.
«Всім привіт, настав час «Радіо Кінця Світу». Я сьогодні спізнилася, вибачте! Я ваша ведуча, А-чан. Я веду мовлення з центру світу, і я вірю, що мій голос до вас долетить.»
«Я хотіла би вибачитися перед сотнею мільйонів леді, джентльменів, хлопців і дівчат Японії, які чекали на мою програму. Вибачте, що змусила вас хвилюватися, я не хотіла пропустити час початку.»
«Я просто хочу пояснити, що «Радіо Кінця Світу» насправді не має фіксованого розкладу о п'ятій годині дня. Це випадково. Так сталося, що я виходжу в ефір о п'ятій, і я не пам'ятаю, коли це почалося, але я не складала розкладу. Знову ж таки, я теж звикла починати програму о п'ятій, тому я думаю, що з цього моменту все одно починатиму програму о п'ятій. Просто пам'ятайте, що цілком можливо, що я раптом почну трансляцію в іншу годину.»
«Тож чому я так запізнилася? Ну, мені просто знадобилося трохи більше часу, ніж очікувалося, коли я зміцнювала барикаду, минуло багато часу з тих пір, як я робила це востаннє. Це не була надзвичайна ситуація чи щось подібне, будь ласка, не хвилюйтеся. Гаразд, я думаю, що цього достатньо. Я виконала свій обов’язок щодо прозорості для слухачів. Я пишаюся собою.»
«У мене є дещо, про що я хочу сьогодні поговорити. Чесно кажучи, ця тема вже деякий час існує в моїй голові як розпливчаста ідея, але я постійно забуваю, коли запускаю програму, оскільки рекламні ліббінги* були єдиним способом, яким я керую.»
*Рекламний лоббінг — це процес впливу компаній, організацій чи зацікавлених сторін на політиків, уряд чи органи влади з метою прийняття чи зміни законів, правил чи політики, які можуть стосуватися реклами. Його мета — забезпечити, щоб законодавство враховувало інтереси певних компаній або галузей.
«Тож сьогоднішня тема про зір! Наскільки гарні ваші очі, усі? Мої кращі, ніж 20/20* без сторонньої допомоги. Дивовижно, чи не так? Знову ж таки, у наш час єдині люди, які залишаються або мають соколиний зір навіть без окулярів, або ті, хто носить окуляри.»
*У Японії система оцінки зору трохи відрізняється від тієї, що використовується в Україні. Вони застосовують шкалу, яка базується на співвідношенні, подібному до американської системи "20/20". Наприклад, "20/20" означає, що людина бачить об'єкти на відстані 20 футів так само чітко, як це робить середньостатистична людина. Якщо ж зір гірший, наприклад "20/40", це означає, що людина бачить об'єкти на відстані 20 футів так, як інші бачать їх на 40 футах.
«Мені цікаво, що сталося з людьми, які носять контактні лінзи? Здогадайтеся, вони перейшли на окуляри? Я не маю уявлення. Звучить як важкий час. У будь-якому разі, я подумала, що серед інфікованих теж мають бути люди, які носять контактні лінзи, чи не так? Як їхні очі зараз? Це має боліти, чи не так? Вони, мабуть, не відчувають болю, але я не думаю, що хочу бачити, як це виглядає. Знову ж таки, це не те, щоб я знала, бо ніколи раніше не носила контактні лінзи.»
«Але ви знаєте, як кожен із заражених прийде в стан божевілля, коли ви наближаєтеся до них на певну відстань, і вони вас бачать? Як тоді працює їхній зір? Той, хто це зрозуміє, ймовірно, отримає Нобелівську премію.»
«І взагалі, бачення-»
«------------»
«До побачення, побачимося наступного разу.»
«Радіо Кінця Світу», 88 ефір. Кількість слухачів: 1.
2030, 2 серпня, 17:00.
«Всім привіт, настав час «Радіо Кінця Світу». Я ваша ведуча і ваш кумир, А-чан! Я веду мовлення з центру світу, і я вірю, що мій голос дійде до вас.»
«Тож я щойно зрозуміла це сьогодні, але, мабуть, уже серпень. Для тих із вас, хто є школярами, переконайтеся, що ви закінчили свої літні домашні завдання раніше. О, так, більше нема школи, до якої ви ходите. Тоді забудьте про це.»
«Але я трохи заздрю вам, школярі та дівчата. У той час, коли я була школяркою, домашнє завдання було прокляттям для мого існування. Мабуть, це рай, відсутність домашнього завдання. Так далеко від пекла, що справжнє життя зараз... насправді, вдавайте, що я цього не говорила.»
«Ця радіопрограма має бути про позитив. Я не збираюся говорити про те, наскільки жахлива реальність. Я маю бути Майстром радості та настрою, але, здається, мені не вистачає позитивної енергії в ці дні. Пожвавіш, я! Перестань бути емо! Емо-я теж красива! Ох! Хаах!»
«Людський контакт справді важливий, чи не так? Коли ти один, ти потрапиш у цю низхідну спіраль поганих думок. Поспішайте усі і приходьте сюди, в центр світу. Підійдіть сюди, і ви зможете поговорити зі мною, але не безкоштовно! Подивимося... П'ятсот єн за десять хвилин, як щодо цього? Що? Занадто дорого? Давайте, не недооцінюйте мене, я клас А, а не Розмір A*… не те, що я розмір A… знаєте, що я просто замовкну.»
*У цьому контексті "клас А" — це метафора для позначення найвищого рівня або першокласності. Ти підкреслюєш свою цінність, здібності чи статус, заявляючи, що ти топовий вибір, а не якась там стандартна категорія.
«Я все ще не кажу вам, де я живу. Я надто відома, щоб це зробити.»
«Почекайте, почекайте... хіба ті люди, які можуть розібратися самі, для мене не гірші за тих, хто не може? Ех, як би там не було, я вже не думаю. Занадто сильно болить голова.»
«Тож про що ми маємо поговорити сьогодні? О, це вірно, я не розповідала вам про одну ідею, про яку ми з сестрою думали, про розповсюдження флаєрів на неповний робочий день. Це ідея, яка варта Великої Нобелівської премії, дозвольте мені сказати вам. Отже, коли ви починаєте роботу, вам просто потрібно забрати додому всі листівки-»
«--------»
«До побачення, побачимося вас наступного разу… *зітхає* …»
«Радіо Кінця Світу», 89-а передача. Кількість слухачів: 1.
2030, 3 серпня, 17:06.
«Всім привіт, настав час «Радіо Кінця Світу», я веду мовлення з центру світу, вірю, що мій голос дійде до вас.»
«Ви можете повірити, що сьогодні наша 90-та трансляція?! Ще трохи до 100-ї. Три цифри виглядають чудово, чи не так? Сто, неймовірно. Ну, насправді ми ще не там, але все ж.»
«Я звикла набирати в середньому близько 80 балів на тестах, коли я ще навчалася в школі, тож результат 90 означає, що я перевершила саму себе. Просто клас! Я навіть не знаю, що я мала на увазі під цим.»
«До речі, я не завершу цю програму після 100-го ефіру, тому не варто хвилюватися. Ось, ось, я знаю, що ця думка ледь не змусила вас ридати на підлозі, все добре, я тут для вас. Я планую підтримувати цю програму, поки я живу. Якщо буде день, коли я не буду транслювати... ну, його не буде, тому переходимо до наступної теми!»
«Якщо говорити про оцінки, ви всі знаєте, яка я досить розумна, чи не так? Я не маю на увазі розумна у тому сенсі, що це робить мене хорошою школяркою, а те, що мій мозок працює дуже швидко. Кожного разу, коли я говорила про це зі своїми друзями, вони всі казали "ні", але я думаю, що я насправді геній.»
«Одного разу давно я спробувала пройти простий тест IQ. Як ви думаєте, які мої результати?... Дун-дун-дун! Я набрала 105 балів!... Так, супер середній. Це не може бути правильним.»
«Я знаю, що це був спрощений і неточний тест, але я просто не могла його прийняти. Я все ще не можу. Як це може бути правильним, коли я така розумна і така красива?!»
«Мій інтелект такий, що жоден простий тест IQ не може осягнути всього. У будь-якому випадку, жарти вбік -»
«----------»
«І до побачення, я побачу вас наступного разу».
«Радіо Кінця Світу», 90-й випуск. Кількість слухачів: 1.
2030, 4 серпня, 17:00.
«*шшш* *шшш* Цілий і неушкоджений… Гм, перевірка, перевірка, добре… Привіт усім, настав час «Радіо Кінця Світу». Я транслюю з центру світу, і я вірю, що мій голос дійде до вас.»
«Чим ви зараз стрижете нігті? Якщо вас не було вдома, коли почалася інфекція, це означає, що у вас немає кусачків для нігтів, чи не так? Це те, що ви не усвідомлюєте, що пропускаєте, доки воно вам дійсно не знадобиться. Я знаю, мене теж не було вдома. Коли минув місяць, бажання підстригти їх було просто непереборним. Ви не повірите, як це було сумно, коли я зрозуміла, що я не мала кусачів для нігтів.»
«Спочатку я намагалася обійтися чимось гострим, але це не вийшло, тож я скористалася зубами. Самодостатність, знаєте? Спочатку я дуже вагалася, тепер навіть не думаю про це. Просто відмовилася.»
«До спалаху я ніколи не думала, наскільки зручними були кусачки для нігтів. Є стільки речей, які ми сприймаємо як належне, і саме кусачки для нігтів допомогли мені це зрозуміти. Дякую, кусачки для нігтів. Я не думаю, що зараз у світі є хтось, хто б так багато думав про кусачки для нігтів, як я.»
«Також ватяні палички чи засоби для чищення вух. Чому ви віддаєте перевагу? Особисто мені подобається той пухнастий м’ячик, який знаходиться на одному кінці засобу для чищення вух. Хтось погоджується...»
«---------»
«До побачення, я побачу вас наступного разу.»
«Радіо Кінця Світу», 91-й ефір. Кількість слухачів: 1.
2030, 5 серпня, 17:19.
«Всім привіт, настав час «Радіо Кінця Світу», я веду мовлення з центру світу, вірю, що мій голос дійде до вас.»
«Сьогодні просто йшов дощ. Мене весь час лякав грім. Можливо, це був тайфун, зараз майже сезон. Я не думала, що буде так погано, зрештою, минулого року майже не було сильного дощу. Я трохи хвилююся за електрику, тому сьогоднішня програма буде коротшою, ніж зазвичай. Що, я повинна просто не транслювати, скажете? Ні-ні-ні , бо Я взірець радіоведучої. Ніщо не заважає мені вести ефір.»
«Однак зараз він припинився, ніби його навіть не було. Буквально мить тому дощ і грім були такими гучними, що, коли вони раптом затихли, це також злякало мене. Ну добре, більше не має дощу добре.»
«О, так, я давно не говорила про свою щиколотку. Вона вилікувалась! Моє відчуття було правильним. Вибачте, що хвилюю вас усіх. Супердівчина А-чан знову в дії, і ніщо не може її зупинити!»
«Ну, ви знаєте, який сьогодні ефір? Це 92-й! Дев'яносто другий! Ми всього за кілька кроків від сотого ефіру. А завтра буде рівно три місяці, як я почала! Я з тих гарних дівчат, які добре знають про знаменні дати, тому завтрашній ефір буде особливим епізодом! Буде на що чекати. Крім того, сотий ефір також буде особливий епізод! Тепер у вас є ще більше чого чекати. О, так, я чую ваші оплески, мої шанувальники.»
«Людям справді час від часу потрібно чогось очікувати, щоб продовжувати, чи не так? Я точно знаю.»
«Гаразд, тож давайте поговоримо про рейтинги газованих напоїв. Що? Це виникло нізвідки? Звичайно, так і сталося, я лише зараз подумала про цю тему. По-перше, на беззаперечній позиції номер один має бути Ко-»
«----------»
«До побачення, я побачу вас наступного разу».
«Радіо Кінця Світу», 92-а передача. Кількість слухачів: 1.
2030, 5 серпня, 22:47.
Крапання.
Крапання.
Шипіння. Скоромовка.
Моросіння.
Булькання.
Ревіння.
Гуркіт. Розтріскування. Збій.
«Бля… боляче…»
Почався дощ.
