Вступ: Вітер підіймається з листя зеленої трави
Розділ 1: Кордон
У невеликому містечку Яньхвей височів Генеральський пагорб; хоч назва його звучить могутньо й вражаюче, насправді — це лише крихітна купка сміття, і комусь височенькому достатньо лишень витягнути шию, щоб побачити його зверху.
Генеральський пагорб не завжди був там. Говорять, що чотирнадцять років тому три батальйони Чорного залізного табору Великої Лян вирушили у свою велику експедицію на північ, винищуючи вісімнадцять варварських племен. Вони звитяжно пройшли повз провінційне містечко Яньхвей, повертаючись до столиці, і попутно скинули в місті свою розбиту броню, яка нагромадилася в невеликий насип, і після багатьох років під нескінченними пісками, вітрами та дощами перетворилася на те, чим зараз є Генеральський пагорб.
Генеральський пагорб був цілковитою пустелею — там ніколи не росло нічого, що б не посадили місцеві, і навіть бур'ян не прикрашав це місце своєю присутністю; не було навіть кущів чи дерев, які можна було б використати як сховище, якщо якась пара захоче таємно розважитися. Він просто лежав посеред міста, і ніхто не міг збагнути, що з ним робити. Старше покоління казало, що причиною його запустіння було те, що залізні батальйони були занадто сильно оповиті смородами смерті та насильства. Минув час; врешті-решт деякі нікчемні вуличні хулігани, у яких було занадто багато вільного часу, понавидумували купу міських легенд про привидів, і з часом все менше й менше людей почали відвідувати це місце.
Але цього вечора двоє маленьких дітей років десяти пробралися до пагорба, а точніше — до самого його схилу.
З цих двох дітей один був високим і худим, а другий — низьким і товстим. Стоячи поряд, вони нагадували миску й палички для їжі.
Худий був одягнений у жіноче вбрання, і лише при уважному розгляді можна було зрозуміти, що насправді це був маленький хлопчик. Його звали Цао Няндзи*. Таке ім'я йому дали батьки, коли ворожка сказала, що його життєвий шлях — бути дівчинкою, та він просто народився не в тому тілі. Боги могли нагородити його іншим тілом в наступному житті, але його батьків це не влаштовувало, та хвилюючись, що їх дитина не проживе довго, вони почали виховувати його як доньку.
* Niáng Zǐ (діалект) — форма звернення до дружини, або ввічлива форма звертання до жінки
Товстого звали Ґе Пансяо*, і він був сином тутешнього м'ясника. Він, безперечно, виправдав своє ім'я: все його тіло, здавалося, лисніло жиром.
*小胖 — Xiǎo Pàng — дослівний переклад — маленький та товстий.
Двоє дітей крутили головами, озираючись довкола, але через страх, що породили ті історії про примар, жоден із них не наважувався підійти ближче.
Ґе Пансяо тримав «Око тисячі миль»* в шкіряній обшивці у своїх товстих маленьких руках, витягнувши шию в напрямку Генеральського пагорба. Він бурмотів:
— Сонце ось-ось зайде, а він все ще не повернувся. Старший братик серйозно... Гм, як це сказати — краще повіситься, ніж буде їсти даремно хліб!
*Ми́ля (від лат. milia passuum, «тисяча подвійних кроків») — 1,609344 кілометра.
Цао Няндзи:
— Це називається «Зачесати волосся і підкладати шипи під зад, щоб не заснути під час навчання». А тепер перестань казати дурниці й дай мені «око».
Ця фальшива дівчинка іноді відігравала свою роль занадто серйозно, але, на жаль, зазвичай хлопчик поводився не як леді, а скоріше як грубий шибеник, особливо коли намагався щипати всіх довкола своїми грубими нігтями, схожими на курячі кігті.
Щойно Ґе Пансяо простягнув руку, його тіло почало свербіти від жиру, що огортав його тіло. Він швидко оглянув «око» й нагадав:
— Будь обережним із цим; якщо ти зламаєш його, мій тато зробить із мене пиріг із фаршем!
Це так зване «Око тисячі миль» являло собою невелику мідну трубку з п'ятьма кажанами, вигравіюваними по краю. Зсередини були вклеєні шари прозорого скла, і якщо подивитися через нього, можна було чітко визначити стать кролика на відстані в десять миль!
Той екземпляр, який тримав Ґе Пансяо, був особливо якісним, оскільки він перейшов йому ще від його діда, який був розвідником.
Цао Няндзи деякий час схвильовано стискав його в руках, а потім підніс до ока:
— Все так чітко...
Ґе Пансяо слідкував за тим, куди направлено його погляд:
— О, я знаю, цей екземпляр називається Венера, він також відомий як «Чан Ґен»*. Те саме ім’я, що й у старшого брата! Пам’ятаю, вчитель Шень навчав нас цього.
*Ім’я Чан Ґена походить від китайської назви вечірньої зорі Венери. Чан Ґен — його “дитяче ім’я”, кит. 小名 сяомін - «мале, неофіційне ім’я» — у країнах Східної Азії – неофіційне ім’я, що використовується тільки в колі сім’ї та близькими друзями.
У Цао Няндзи сіпнулося око:
— Хто твій старший брат? Він хоч розмовляє з тобою? Подивися на себе! Ти весь час бігаєш за ним слідком, наполягаючи на його званні «старшого брата». Ти взагалі знаєш, що таке сором... Гей, чекай, це він?
Ґе Пансяо подивився в напрямку "кігтя" Цао Няндзи й дійсно побачив його.
Хлопчик-підліток повільно спускався з Генеральського пагорба з мечем у руці. Ґе Пансяо відразу ж забув про свій страх перед тими привидами, про яких оповідалося в міських історіях, і вихорцем кинувся до Чан Ґена:
— Старший брате, старший брате!
Він біг, мабуть, занадто швидко, і якимось чином спіткнувся біля підніжжя пагорба. Він упав, пролетів трохи та зупинився прямо біля ніг хлопця.
Ґе Пансяо підвів голову з вкритим брудом обличчям. Перш ніж спробувати встати, він широко посміхнувся і, виставивши зуби, сказав:
— Хе-хе, старший брате, я чекав тут цілий день на тебе.
Чан Ґен мовчки прибрав ногу, якою ледь не наступив на хлопця.
Кожного разу, коли він бачив Ґе Пансяо, у нього складалося враження, що м'ясник Ґе, який, забив тисячу свиней, напевно, мав неймовірно гарний зір. Після всіх цих років було абсолютним диво те, що він все ще помилково не зарізав свого сина. Але що б він не думав у своїй голові, Чан Ґен, який був майже дорослим підлітком, що розвитком випереджав своїх однолітків, ніколи б не сказав подібне вголос.
Чан Ґен допоміг Ґе Пансяо підвестися, імітуючи поведінку справжнього старшого брата, а потім змахнув пил із хлопця:
— Обережно, куди ти поспішаєш? Хіба щось трапилося?
— Старший братику Чан Ґене! Твій тато скоро повернеться, тож не підімо до класу сьогодні. Ходімо краще з нами боротися за закуски ян! Ми точно розіб'ємо цих нікчемних мавпочок!
Батьком Чан Ґена був мер Сю. Але він не був його справжнім батьком.
Коли хлопцю було близько двох-трьох років, його овдовіла мати, Сьов Нян, прийшла з ним сюди, до цього маленького міста, щоб звернутися за допомогою до родичів, але виявила, що ці родичі вже давно переїхали. Мер Сю як раз втратив свою дружину, так і не маючи з нею дітей, і тому вирішив одружитися з пані Сьов.
Мер Сю вирушив із кількома чоловіками, щоб зібрати щорічну данину, і мав повернутися через день-два.
Містечко було бідним, а їжі для дітей насправді було мало, тому щоразу, коли солдати поверталися зі своїх щорічних патрулів, вони приносили з собою трохи сиру та в'яленого м'яса з варварських племен. Вони кидали його на дорогу, і всі діти за нього завзято билися, і саме це дійство стало відомим як «бій закусок ян».
Оскільки це була лише бійка купки дурних дітей, допоки нічого не ламалося, дорослі дозволяли їм розважатися. Як раптом ці діти почали гуртуватися, і незабаром це почало виглядати як серйозна справа.
На битві та група, що змогла б залучити Чан Ґена на свій бік, була б абсолютно непереможною.
Чан Ґен вивчав мистецтво бою з самого раннього віку. У прикордонних містах зазвичай було багато солдатів і сімей військових, і хоча чимало дітей прагнуло навчатися махати мечем, для більшості це було надто складно, тому вони лише вивчали деякі основи та на тому зупинялися. Тільки Чан Ґен приходив сюди, на вершину Генеральського пагорба, щоб щодня навчатися на самоті з дивовижною наполегливістю та силою волі протягом багатьох років.
У свої чотирнадцять років Чан Ґен уже міг носити в одній руці тридцятикілограмовий важкий меч. Попри те, що він розумів свою силу і ніколи не брав участі в бійках і поєдинках дітей, маленькі мавпочки все одно на диво боялися його.
Чан Ґен не сприйняв хлопчика серйозно і засміявся:
— Я більше не дитина, чому я маю битися за їжу?
Ґе Пансяо не здавався:
— Я вже сказав вчителю Шеню, і він теж погодився, тому ми можемо відпочити в цей час.
Чан Ґен ішов повільно, заклавши руки за спину, а важкий меч стукав об його ногу, він не слухав дитячих міркувань Ґе Пансяо.
Незалежно від того, вчиться він чи ні, практикує він бій на мечах чи ні — це було його бажання, і воно не мало жодного відношення до того, чи відпустив їх вчитель Шень.
Ґе Пансяо:
— Також вчитель Шень сказав, що хоче змінити ліки для дядька Шильов, тому він, можливо, піде далеко за травами й не буде вдома. Тобі теж немає чим зайнятися, то чому б не піти з нами? Що такого цікавого в тому, щоб махати великим мечем?
Тепер Чан Ґен дійсно слухав. Він задумався.
— Шильов щойно повернувся з Чан'яна, чому він знову захворів?
Ґе Пансяо:
— Ах... я не знаю, я маю на увазі, він наче не хворів...
— Я збираюся поглянути, що з ним, — відмахнувся Чан Ґен від двох малих причеп. — Іди додому. Вже пізно. Якщо ти пропустиш вечерю, твій батько знову поб'є тебе.
— Ех, старший брате, гм... це...
Чан Ґен не цікавився його нескінченими «це» і «те». Для хлопчиків у цьому віці важливий кожний рік, і не тільки зріст, а й розвиток були дуже різними для кожного з дітей; Чан Ґен вже не міг спілкуватись з такими, як Ґе Пансяо.
Він віртуозно використав свою перевагу у зрості та довгих ногах і незабаром уже був далеко.
Маленький товстун прийшов сюди даремно, він марно намагався вмовити Чан Ґена провести з ним час. Ґе Пансяо розчаровано зітхнув. Обернувшись, він люто подивився на Цао Няндзи.
— Ти щось скажеш взагалі?!
Обличчя Цао Няндзи почервоніло, очі затуманились, а агресивність, спрямована на Ґе Пансяо кілька хвилин тому, повністю зникла. Схопившись за груди, як дівчина, яка переживає інтенсивне статеве дозрівання, він зітхнув:
— Ах, навіть те, як ходить мій старший брат Чан Ґен, привабливіше за всіх.
Ґе Пансяо:
—...
Неможливо терпіти цього нахабу.
«Вчитель Шень», про якого говорив Ґе Пансяо, і «дядько Шильов» були братами. Насправді вони мали певний зв'язок і з Чан Ґеном.
Два роки тому, коли Чан Ґен був ще маленьким, хлопець таємно втік за територію міста один, щоб пограти. На жаль, він заблукав і мало не був розтерзаний вовчою зграєю, але йому пощастило, адже брати Шень якраз проходили недалеко.
Учитель Шень використав якийсь лікарський порошок, щоб відлякнути вовків, врятувавши його крихітне життя. Після цього випадку два брати оселилися в Яньхвеї, й мер Сю безплатно орендував для них вільний двір на знак подяки за порятунок його сина.
Старшого брата звали Шень Ї, він був ученим-невдахою. Хоча чоловік був ще молодим, він уже відмовився від усіх прагнень і мрій, натомість проживаючи життя як відлюдник у цьому богами забутому місті. Всі місцеві ввічливо називали його «майстер Шень».
Окрім відлюдника, майстер Шень також узяв на себе ролі лікаря, каліграфа, сільського вчителя, «довгорукого майстра» та загалом багато що вмів. Він був компетентний у найрізноманітніших речах, починаючи від догляду за пораненими, закінчуючи акушерством для коней на пологах. Удень він навчав купку тутешніх дітей на своєму подвір'ї, а ввечері проганяв усіх. Це був час, коли він, засукавши рукави, починав думати про всілякі механізми — паровий двигун, броню та тренувальні маріонетки. З усіма цими справами він був, мабуть, найзавантаженішим відлюдником, який коли-небудь існував.
Майстер Шень робив практично все: від заробітку грошей до догляду за сім'єю, і навіть непогано готував. І тому, не маючи більше чого робити, його брат міг стати лише професійним марнотратником. Брата вчителя Шеня звали Шень Шильов*. Очевидно, він завжди був хворобливою дитиною, і оскільки його родина думала, що він не проживе так довго, вони не потурбувалися дати йому належне ім'я. Він народився на шістнадцятий день після Нового року, тому його просто зручно назвали «Шильов».
*十六 — Shíliù — дослівний переклад — шістнадцять.
Шень Шильов цілий день абсолютно нічого не робив; він не вчився, не читав, не працював. Якби пляшка з олією перекинулася, він навіть не простягнув би руку, щоб підняти її, й, імовірно, ніколи в житті не тягнув жодного відра з водою. Все, що він робив — це гуляв і пив; насправді він був абсолютно негідним чоловіком, в ньому не було жодної гарної якості.
Проте він мав гарний вигляд. Його зовнішність дійсно була виключно приємною. Це навіть підтвердив найстаріший чоловік у місті, який сказав, що проживши майже дев'яносто років, він ніколи не бачив такого приємного на вигляд чоловіка.
Але, на жаль, не мало значення, наскільки він був привабливим — Шень Шильов тяжко захворів одного разу, коли був маленьким, і це мало вплив на його подальше життя. Тепер він ледве бачив на відстані двох футів* і не міг зрозуміти, хтось за десять кроків від нього — чоловік чи жінка. Він також був глухим; насправді, якби хтось хотів йому щось сказати, єдиним способом спілкування був би крик. Кожного разу, проходячи повз подвір'я Шень, люди чули крізь товсту стіну, як вельмишановний майстер Шень реве на брата, наче скажена собака.
*Фут — приблизно 0,3048 метра.
Загалом, Шень Шильов був сліпим та глухим.
В таких умовах він, здавалось, мав би жити досить комфортне життя. Але в цьому жалюгідному маленькому містечку окрім бідних людей, були лише ще бідніші. Навіть якби якась богиня краси спустилася сюди, ніхто не зміг би її оцінити.
Існувала навіть місцева традиція, згідно з якою, маючи борг та не маючи змоги повернути його, доводилося офіційно визнати нащадків свого покровителя або саму цю особу своєю сім'єю.
Брати Шень врятували Чан Ґена з-під пащі вовків, і цього було достатньо, щоб Чан Ґен номінально визнав одного з них своїм батьком.
Майстер Шень був гарно вихований та зламав собі мозок, наполягавши, що це неправильно і він не прийме Чан Ґена як свого сина. Але його дорогому брату було все одно; Шильов вийшов уперед і відразу ж назвав Чан Ґена своїм «сином».
Це було саме так, паскудник Шильов без зусиль спіймав на вудочку велику рибу — навіть якщо цей марнотратник так і не зміниться, і не зробить абсолютно нічого, щоб забезпечити себе, Чан Ґен зобов'язаний буде піклуватися про нього до самої його смерті.
Чан Ґен вийшов із власного двору, завернув за ріг і прийшов до будинку братів Шень.
У домі Шень жили лише два холостяки, в них не було навіть курей, тож парубку не потрібно було турбуватися про чутки. Й тому щоразу, коли Чан Ґен приходив у гості, він просто заходив, навіть не думаючи, що треба постукати.
У момент, коли він ступив ногою на подвір'я, його здивував виразний запах ліків і тонка мелодія сюня*.
*Сюнь — керамічна флейта, схожа на яйце з отворами.
Учитель Шень молов ліки на подвір'ї, насупивши брови — він був молодий ученим, одягненим у потертий халат. Він зовсім не був старим, але постійно нахмурене обличчя надавало йому вигляду відстороненого старого мудреця.
Звук сюня доносився зсередини будинку, елегантний силует його гравця виднівся у вікні, обрамлений тьмяним світлом. Виконавцю явно не вистачало майстерності, і, як не старайся, розгадати мелодію було неможливо. Іноді одна-дві вперті ноти відмовлялися відтворюватися, що змушувало мелодію плавати й коливатися тонально вгору і вниз, та це викликало відчуття спустошення і втоми.
Назвати таке музикою значило б образити всіх музик. Чан Ґен послухав деякий час, і врешті-решт вирішив: єдине, що можна сказати позитивне про цю мелодію — це те, що вона стане чудовим супроводом на похованні. Шень Ї почув його кроки й підвів обличчя, щоб посміхнутися хлопцю. Потім, повернувшись в сторону Шильов, він крикнув:
— Шановний пане, будь ласка, помилуй наші вуха, ти так змусиш нас оглухнути цим звуком! Чан Ґен тут!
Пан із сюнем ніяк не відреагував. З його слухом було більш ніж ймовірно, що він насправді нічого не почув. По обличчю майстра Шеня можна було подумати, що він об’ївся бруду. Судячи з мелодії, той, хто її грав мав масу енергії та точно не хворів, тож хвилювання частково відпустили Чан Ґена.
— Я чув від Ґе Пансяо, що Ви збираєтеся змінити ліки для Шильов. Щось сталося?
Майстер Шень роздратовано дивився на колір киплячого лікарського бульйону:
— Нічого, просто зміна сезону. Для кожного сезону використовуються різні ліки, він же такий кволий... О, ти прийшов якраз вчасно. Він знайшов дещо — навіть не знаю звідки — і збирався віддати це тобі завтра, але, оскільки ти вже тут, то йди запитай.
